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L’uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente ingegnoso 
a calunniare i suoi simili , e lo stesso Creatore. L’ ira è più 
immorale, più scellerata, che generalmente non si pensa. Sic- 
come non si può ruggire dalla mattina alla sera per settimane, 
e l’anima la più dominata dal furore ha di necessità i suoi in- 
tervalli di riposo, quegli intervalli sogliono risentirsi dell’im- 
moralità , che li ha preceduti. Allora sembra d’ essere in pace , 
ma è una pace maligna, irreligiosa ; un sorriso selvaggio, senza 
carità , senza dignità ; un amore di disordine , d’ ebbrezza , di 
scherno. 


Silvio Pellico 
Le mie Prigioni c. XXIV. 
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PREFAZIONE 



IVella gran selva degli errori, ond’ è in- 
gombrato il calle della sapienza, havvenc 
alquanti più funesti degli altri, i quali sono 
però da riguardare con maggiore orrore , c 
da fuggire con maggiore studio, e cura. Tali 
sono quelli, che s’aggirano intorno a Dio, 
alla natura dell’animo umano, alla virtù, 
alla vita avvenire, e ad altri subbietli non 
meno importanti. Però ch’essi sono comu- 
nemente principio, e germe degli altri. I 
quali errori principali sono , a dir vero , 
pochi , e furono da valenti scrittori piena- 
mente rifiutati , e distrutti , come prima 
comparvero, e cominciarono a propagarsi. 
Nonpertanto, com’essi a quando a quando 
ripullulano più rigogliosi , e pericolosi , 
mercè l’arte scaltrissima, onde sono edu- 
cali , e proposti da qualche mano famosa, 
egli è mestieri dare opera a sterparli di 
nuovo, a fine di cessare da noi , quanto 
è possibile, il danno, che ce ne potrebbe 
venire. 
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Da queste considerazioni noi fummo 
condotti a raccogliere , sì dalle prose , sì 
dalle poesie di Giacomo Leopardi , certe 
dottrine , che ci parvero grandemente er- 
ronee, e a confutarle con sodi argomenti. 
Nei quali errori egli traboccò, non per di- 
fetto d’ingegno, di che sovrabbondava, ma 
per difetto, chi il crederebbe ? di pazien- 
za. Perocché, sendo egli abitualmente tra- 
vagliato da certi malori incurabili , e non 
volendo piegarsi a sopportarli con cristia- 
na rassegnazione, ruppe da prima in amare 
querele contro la Divinità , significata col 
nome or di natura, or di destino, or di 
fortuna ; indi argomentassi di giustificarle 
con empie dottrine , facendola odiatrice , 
c pcrsecutricc implacabile degli uomini da 
lei creati , abbassando la natura umana di 
sotto alla natura bestiale, esagerando i mali 
di questa vita, disconoscendo la virtù, ne- 
gando la retribuzione dei premii , e delle 
pene in una vita avvenire, chiamando fiac- 
chezza d’animo^ e viltà la rassegnazione, 
stupidezza la moderazione dei desiderii , 
fortezza la disperazione, e il furore, e pro- 
ponendoci ad imitare quel Capatico , che 
all’assedio di Tebe osò levare il capo con- 
tro l’Eterno, e provocarne la folgore, dalla 
quale fu di presente incenerito, non domo. 
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Però noi dimoslriamo, nella pazienza stare 
il sommo della fortezza, nella cristiana ras- 
segnazione il sommo della convenevolezza, 
alla moderazione dei nostri desiderio essere 
richiesto il vincere noi stessi. La qual vit- 
toria supera di gran lunga le vittorie tanto 
ricantate , onde si danno vanto gli espu- 
gnatori delle città. L'esempio di Gapaneo, 
noi lo rifiutiamo con le parole di Dante , 
il quale assegnò nell' inferno a quell’orgo- 
glioso il dovuto castigo. 

Abbattendo le false opinioni del Leo- 
pardi , noi cogliamo l'opportunità di stabi- 
lire le verità opposte. Per tal modo noi 
togliamo a provare a suo luogo, come l’Es- 
sere supremo sia buono per essenza, som- 
mamente amorevole, e benefico inverso gli 
uomini. Oltre a ciò noi diamo a vedere , 
come il fato, quale ce lo propone il Leo- 
pardi , si vuole al lutto rigettarlo; pognia- 
mo , che certi filosofi cristiani ce l'abbiano 
talora proposto, sotto un aspetto non con- 
trario ai dogmi divinamente rivelati. An- 
che tocchiamo alcuna cosa dell'ordine ma- 
raviglioso, e della bellezza, onde risplende 
quest’universo corporeo; il quale viene al- 
cuna volta significato col nome di natura. 
In fine osserviamo , che la fortuna è un 
nome senza suggello, se già non volessimo 
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per esso dinotare con Danle una intelli- 
genza celeste dispensatrice dei beni ter- 
reni , secondo il beneplacito della divina 
volontà. 

Coloro, che negano Dio, o hanno di 
Dio un concetto stravolto, facendosi a spie- 
gare l’origine del mondo, vengono ad opi- 
nioni manifestamente assurde, e si trava- 
gliano indarno. Ciò noi veggiamo aperto 
nel.Leopardi coperto sotto il nome di Stra- 
tone da Lampsaeo. Egli ha l’ essere della 
materia per necessario, e il movimento del- 
la medesima per naturale. Delle quali opi- 
nioni noi prendiamo a chiarire la falsità , 
svolgendo ad un tempo il concetto dell’es- 
sere necessario , e quello della materia. 
Appresso noi facciamo aperto , com’ esse 
opinioni nulla servono al sopraddetto in- 
tendimento. Che presupposto nella materia 
necessario l’essere , e naturale il movi- 
mento , non si potrebbe in conto alcuno 
render ragione del sentimento, onde sono 
forniti gli animali bruti , nè del pensiero, 
ond’è dotato Tuomo; anzi nè manco della 
formazione dei corpi , massimamente di 
quelli , che hanno forma regolare, e certe 
parti apertamente destinale a certi usi , 
c fini. 

E come il Leopardi abbassa l’ uomo 
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oltre il dovere , e giudica essere al lutto 
disdicevole alla grandezza , e maestà di- 
vina vestire la natura umana , e fare , o 
patire alcuna cosa , per quantunque pic- 
cola , in servigio d’essa, e si studia di 
dare rincalzo alle sue opinioni , su que- 
sto particolare, con l’autorità dei moderni 
astronomi , noi diamo a divedere quanta 
sia la grandezza , che viene all’ uomo da 
solo il pensiero, e come per questo atto , 
egli s’ innalzi sopra tutti gii esseri corporei, 
sopra tutti gli animali bruti , e per poco 
si pareggi con gli angeli , e s* avvicini a 
Dio medesimo , e come , presupposta la 
colpa dei progenitori , non sia punto in- 
verisimile , che il Verbo eterno discenda 
in persona tra gli uomini a fine d'cspiarln, 
e di dare una piena salisfazione alla giu- 
stizia divina; e notiamo essere questa una 
verità di fatto, la quale, per le dottrine 
della moderna astronomia , non è in conto 
alcuno contraddetta, nè offuscata. 

Rifiutando gli errori del Leopardi , in- 
torno alla natura dell’ animo umano, e al 
divario , che è dall’ uomo al bruto , noi 
proviamo , che l’ animo nostro è al tutto 
semplice, ed incorporeo, come quello, che 
sente sè stesso , e apprende le cose cor- 
poree , e sperimenta ad un tempo in sò 
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stesso una moltitudine d’ affezioni diverse, 
e giudica, e si rivolge sopra sè stesso a 
contemplare i suoi propri pensamenti. E di 
vantaggio , che ia differenza , la quale si 
trova essere tra la natura umana , e la 
brutale è per così dire infinita. Perocché 
l’uomo, mercè la ragione, si solleva ad un 
ordine di conoscenze sublimissimo, al qua- 
le non fia che mai giungano i bruti ani- 
mali, per quantunque educati, e discipli- 
nati dall’industria degli uomini. 

Distruggendo i sofismi , onde il nostro 
filosofo si studia di provare , che 1’ uomo 
è per natura malvagio, ci si porge il de- 
stro di chiarire questi rilevanti , ed utili 
veri: i selvaggi dell'America, e per con- 
seguente gli altri d’altre regioni, essere in 
uno stato di degenerazione ; la natura es- 
sere sommamente provvida verso tulli i suoi 
parti , in ispezieltà verso gli esseri ragione- 
voli ; gli uomini viventi insieme in civil 
comunanza non essere tra loro in guerra, 
nè odiarsi l'un l' altro, tolline alquanti, i 
quali si danno a condurre alle loro pas- 
sioni sfrenate. 

Il Leopardi avendo un concetio si basso 
dell’ uomo , non è maraviglia se credesse, 
la vita umana essere al tutlo vuota di pre- 
gio, e priva di frullo. Nel che, senza dub- 
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bio, egli ingannavasi a gran partilo ; sendo 
manifesto, ch’essa è pregevole, e deside- 
rabile , almeno in quanto ci può essere 
strada ad una vita migliore, e che l’ope- 
rare umano non è di necessità ozioso, ed 
infruttuoso, sì veramente che miri ad un 
fine onesto, e laudevoie. Però ch’esso, in tal 
caso, fia senza fallo degnamente ricompen- 
sato, or sia nel tempo presente, o nel futuro. 

Nella filosofia leopardiana sono in par- 
ticolar modo notevoli certe dottrine alta- 
mente disgustose riguardanti l’ umana fe- 
licità : il vivere essere da se cosa somma- 
mente dolorosa ; il piacere non avere al- 
cuna realtà ; sola la noia avere alquanto 
di verità, e di sodezza. Or la disamina di 
così fatte dottrine ci conduce a stabilire 
un gran vero , cioè che la nostra felicità 
non può dimorare altrove, che nel posse- 
dimento di Dio, e segnatamente nell’alto 
dell’apprenderlo con la virtù, che intende. 
Di che procede un gaudio ineffabile nella 
virtù, che vuole. Anche mostriamo, che le 
doti d’animo straordinarie sono da sè me- 
desime desiderabili, e dove non siano abu- 
sate, accrescono in gran maniera il benes- 
sere di coloro , che le sortirono. Tanto è 
lungi , che debbano mettere il colmo alla 
loro miseria. 

i* 
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Procedendo nella disamina delle dot- 
trine leopardiane intorno all’umana felicità 
noi descriviamo, e deploriamo la stoltezza 
di coloro , i quali lascialo da parte Dio , 
che solo potrebbe farli beati , s’appigliano 
a questi beni imperfetti , e caduchi , tra- 
passando da uno ad un altro; e come di 
nessuno d’essi s’appagano, si danno in ba- 
lìa alle illusioni, della immaginazione, c alla 
forza di sentire, non avvedendosi, che per 
tal modo viemmaggiormcnie inaspriscono le 
loro piaghe. 

Anche togliamo ad investigare l’origine 
del male. La quale investigazione, con es- 
sere per sè medesima importantissima, ha 
una speciale importanza nella disamina del- 
la filosofìa leopardiana. Perocché il Leo- 
pardi , nelle sue indagini filosofiche, mirò 
principalmente a squarciare il velo di co- 
testo mistero. Senonchè inacerbito , oltre 
il dovere, da suoi travagli fu miseramente 
condotto ad avere il dolore , non per un 
effetto, ma per la prima cagione della colpa, 
ad ascriverlo alla natura cioè a Dio stesso. 
La quale opinione, come ognun vede, ol- 
tre all’ esser empia, cozza stranamente col 
concetto d’un essere sommamente buono, 
e perfetto, qual è Dio. 

In tutta la moral filosofia, poche sono 
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le materie tanto importanti, quanto quella 
del suicidio ; massimamente a’ dì nostri , 
che il numero degli uccisori di sè mede- 
simi viene crescendo secondo che viene 
scemando la fede religiosa in una vita av- 
venire. Il Leopardi in parecchi de’ suoi 
scritti filosofò eziandio sopra questo sub- 
bielto. Ebbe per crudele, e per ingiuriosa 
alla dignità della natura umana la dottri- 
na di coloro, che insegnano, la morte vo- 
lontaria essere illecita. Si studiò di pro- 
vare , una tale azione essere conforme ai 
dettali della ragione, e tornare in vantag- 
gio di chi la fa. Al che dimostrare esa- 
gerò gl’inconvenienti della civil comunanza, 
spacciandola per una condizione di vita al 
tutto contraria alla natura umana. Investigò 
i motivi , pei quali il corntin degli uomini 
ama anzi di vivere, che di morire, c quelli, 
pei quali par convenevole, che ci astenia- 
mo in pratica dall’uceiderei. Però noi mo- 
striamo, i condennalori della morte volon- 
taria essere in gran maniera pietosi inverso 
i loro simili, e mirare anzi ad innalzarli, 
che ad abbassarli; la delta azione non es- 
sere in conto alcuno ragionevole, nè pro- 
fittevole a veruno ; gli uomini essere da 
natura portali alla civil comunanza e alla 
scambievole benevolenza nè poterne, gene- 
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ralmente parlando, far senza ; diamo a ve- 
dere, che gli uomini comunemenlc s’asten- 
gono dall’uecidersi per istinto naturale; e 
del non dover noi venire a questo atto di 
disperazione, adduciamo molivi troppo più 
sodi , ed alti , che non sono i motivi ad- 
dotti dal nostro filosofo. » 

La disperazione di Giacomo Leopardi , 
rispetto al conseguimento della felicità , 
nacque dall’ aver egli avuto la virtù in 
conto d’una illusione amabile, d’una cosa 
al lutto vana , ed inutile. Confutando noi 
questa erronea dottrina , ci studiamo di 
chiarire la realtà dell’ordine morale, e per 
conseguente quella eziandio della inorai 
virtù. Oltre a ciò dimostriamo , eh’ ella 
d’ordinario ci torna utilissima, comechè 
non ci assicuri il buon riuscimento d’ogni 
nostro negozio. In fine additiamo il lega- 
mento strettissimo, onde il culto della vir- 
tù si eongiunge con la credenza d’una re- 
tribuzione in una vita avvenire. Rispetto 
alla quale , noi stabiliamo con prove non 
dubbie la sopravvivenza , e l’ immortalità 
dell’animo umano ; e manteniamo in par- 
ticolare la saldezza di quella, che più del- 
l’altre è combattuta dal nostro filosofo, cioè 
il consentimento di tutti quanti i popoli 
inciviliti , e barbari. Anche diamo a ve- 
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dere , che Mosè ed Omero , quegli nella 
Bibbia , questi nell’ Iliade, e nell’Odissea, 
professano aperto, non pure una vita fu- 
tura, ma una retribuzione altresì futura di 
preinii, c di pene rispondente al merito, 
e demerito delle azioni per noi praticale 
nella vita presente. Tanto è lungi, che di- 
sconoscano questi grandi veri ; i quali , 
non dolorosi, nè inutili, quali li spaccia il 
Leopardi , ma giocondissimi si trovano es- 
sere , e sommamente atti a rattenerci dal 
vizio, e a migliorare i nostri costumi. 

Su la fine noi diamo un sunto del di- 
scorso del Leopardi sopra la gloria serbata 
ai coltivatori delle lettere , e scienze. Al 
qual discorso noi tributiamo le debile lodi. 
Senonchè osserviamo, come in esso occor- 
rono alcune sentenze men vere ; tali ci 
paiono essere le seguenti : la gloria , che 
nasce dal collivamenlo delle lettere , e 
scienze essere di lunga mano inferiore a 
quella che nasce dalle grandi azioni, quali 
sono a cagion d’esempio le guerresche ; la 
vita umana non avere in sè nulla di grande, 
e di bello vero; il ricorrere di certe ani- 
me eccelse alle Todi della posterità non 
provare altro , che la vanità della gloria 
presente. Ondeehè noi facciamo aperto , 
che la gloria letteraria, per più riguardi, 
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supera la militare, c la politica ; che nella 
vita occorrono assai cose, le quali hanno 
veracemente del grandioso, e del sublime; 
che l’aspirare all’ immortalità del nome pro- 
cede da un segreto sentimento dell’ im- 
mortalità dell’esser nostro, inserito in noi 
dalla natura, e però serve mirabilmente a 
confermarla. 

Per questi cenni delle cose per noi 
prese a disaminare , e del modo per noi 
tenuto in fornire il nostro intendimento , 
si fa manifesto, che questo scritto può tor- 
nar profittevole, e per avventura ancor di- 
lettevole , in quanto viene fermando le 
principali verità della filosofia, e della re- 
ligione, e rendendo vani i colpi, onde ai 
giorni nostri s’ ardì di combatterle un pos- 
sente avversario. La qual doppia utilità po- 
trà forse altrui renderlo accetto, per quanto 
esso sia da sè povero, e disadorno. 
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CAPO I. 


DIO. 

Importanza del subbietto — qual si fosse il concetto , che 
aveasi di Dio formato il Leopardi — sue dottrine intorno al fato, 
alla natura, alla fortuna — disamina dei sentimenti del Leo- 
pardi , rispetto a Dio — Se si possa , secondo ragione , ricono- 
scere nel mondo un fato — disamina dei sentimenti leopardiani, 
rispetto alla natura — se negli umani avvenimenti abbia parte 
la fortuna — dottrina di Dante intorno alla fortuna. 

In tutta la filosofia, non è cosa tanto alla, e 
rilevante, quanto Dio. Infatti la filosofia tutta 
sta in investigare , e dimostrare le più alte , 
e riposte cagioni di quanto è , o può essere. 
Ora il più compendioso, c lutto insieme il più 
fecondo concetto della Divinità si è quello, 
che ce la rappresenta quale cagion suprema di 
tutto ciò, che non é Lei. Quindi procede, che 
le dottrine de’ filosofi , massimamente in fatto 
di costumi, in gran maniera dipendono, e pi- 
gliano , per cosi dire , forma , c colore , da 
quella , eh’ eglino professano , rispetto a Dio. 
È così noi veggiamo, che le opinioni di quelli, 
i quali avendo di Dio una giusta idea , sono 
intimamente persuasi , eh’ Egli sia , si riposa- 
no sopra salde fondamenta , e bene si rispon- 
dono tra loro , e splendono di bella luce , e 
sono atte ad illuminare le menti , e ad appa- 
gare i cuori ; là dove le opinioni degli altri, 
che dubitano se Dio sia , o di Lui non sen- 
tono rettamente, sono mal ferme, dissonanti, 
oscure, ed atte anzi a mettere negli animi no- 
stri scoraggiamento, e disperazione, che a por- 
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gere conforto , e speranza. Parlo solo dì co- 
loro , che Dio chiamano in dubbio. Perocché 
certezza, persuasione, convincimento, che Dio 
non sia, nessuno mai l’ebbe, nè l’avrà mai. 
Per queste ragioni , avendo io in animo di far 
conoscere qual sia l’indole, e il merito delle 
dottrine, spezialmente morali, di Giacomo Leo- 
pardi , stimo ben fatto incominciare da quelle, 
che all’essere, e all’operare di Dio più stret- 
tamente s’ attengono. 

Giacomo Leopardi , nella sua prima adole- 
scenza , non pure era fermo in opinare , che 
Dio sia, ma e di Lui sentiva al tutto cristia- 
namente. Ciò noi veggiamo aperto nei primi 
suoi scritti , e segnatamente nel Saggio sopra 
gli errori popolari degli antichi , sul finir del 
quale egli c’ invita a ricoverarci in seno alla 
verace religione , quasi come in un porto si- 
curo dai tanti errori , massimamente rispetto 
alla Divinità , e all’ultimo fine dell’uomo, nei 
quali miseramente s’ avvolsero , e naufragaro- 
no gli antichi pagani , e i moderni increduli. 
Nonpertanto, qual che se ne fosse la cagione, 
o il lungo studio da lui posto negli scritti dei 
filosofi del secolo andato , o la malignità de- 
gli uomini , nei quali s’avvenne, o la fierezza 
dei malori, onde fu del continuo travagliato, 
venne, in processo di tempo, professando opi- 
nioni, e dettando precetti, i quali troppo male 
s’accordano con quanto, intorno all' essere, e 
all’operare di Dio, concordemente c’insegnano 
1’ umana ragione , e la divina rivelazione. K 
di vero egli riconosce una potenza autrice, e 
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signora dell* universo , ma la fa nemica mor- 
tale , e perpetua alla stirpe umana (1) . Egli 
confessa un potere supremo, ma con incredi- 
bile ardimento il disprezza, e lo svillaneggia, 
chiamandolo bruito, c imperante a comun dan- 
no (2). Ma nessuno, eziandio tra i filosofi pa- 
gani , mostrò mai d’avere un concetto si stra- 
volto , e mostruoso di Dio , coni' è quello , 
ch’egli fa esprimere a Marco Bruto, poco pri- 
ma di darsi morte. Questo feroce romano , 
quale ce lo dipinge il nostro poeta, già fermo 
d’uccidersi, non pure maledice alla virtù, ma 
rompe in atroci lamenti contro la Divinità , 
nei quali Ella ci apparisce ingannatrice spie- 
tata degli uomini, ai quali, per Iodi, e ado- 
razioni rende insulti, e sciagure, Schernitrice 
delle nostre miserie , odiatrice della nostra 
pietà , proteggitrice degli empi , persecutricc 
inesorabile dei giusti , ed innocenti , e tanto 
dura , e crudele , da farsi dei nostri travagli 
un giocondo spettacolo agli ozii suoi (3). Ora 
il Leopardi medesimo solennemente attestava , 
che i suoi sentimenti su questo particolare , 
non erano punto altri da questi (I). 

(1) Dialogo (li Plotino e di Porfirio. 

(2) A sè stesso. Canto XXVUI. 

(3) Bruto Minore. Canto vi. 

(I) Giacomo Leopardi in una sua lettera a M. De Sinner, 
cominciata in italiano, e proseguita in francese, data in Firenze 
il 24 Maggio del 1832 , dichiara aperto quali siano i suoi sen- 
timenti intorno al supremo potere , che signoreggia il mondo , 
alla felicitò futura, alla cristiana rassegnazione, facendo quasi 
come una solenne professione della sua filosofia disperante. 
“ Ho ricevuto, egli dice, i fogli dell’ Hesperus , dei quali vi 
ringrazio carissìmamente. Voi dite benissimo, ch’egli è assurdo 
l’attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa. Quels que 
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Oltre la Divinità , appresa nel modo , che 
abbiam veduto, il Leopardi mostra di ricono- 
scere anco il fato, cioè una colai possanza in- 
comparabilmente maggiore di qualunque altra, 
implacabile inflessibile invitta , e maisempre 
intesa a flagellare , e straziare l’umana fami- 
glia. Senoncbé , sotto nome di fato , sembra 
eh’ egli intender voglia la Divinità medesima 
poco innanzi descritta. Ma più sovente, e più 
di proposito egli ragiona della natura. Per la 
qual voce egli talora dinota quest’universo cor- 
poreo, che dai saggi è lodato, da lui non più 
che ammirato (1). Che a lui la natura, non è, 
che una maraviglia illaudabile (2). Talora egli 
per natura intende quella forza mulliplice, Ja 
quale prodnee il movimento perpetuo , onde 


soient mes malheurs, qu’oa a jugé ?L propos d’étaler, et que 
peut ètre on a un peu exagérés dans ce journal, j’ai eu assez 
de courage pour ne pas chercher à en diminuer le poid» ni par 
de frivolea espérances d’uue prétendue félicité future, et m- 
eonnue , ni par une làche réaignation. Mes sentimene envers 
la destinée ont été et sont toujoura ceux que j’ai exprimés 
dans Bruto Minore. 9’ a été par suite de ce mètne courage , 
qu’ étant ainené par mes recherches % une philosophie désespé- 
rante , je n’ ai pas hésité à l’ cmbrasser toute entiére ; tandis 
que , de l’autre cóté , ce n’ a été que par efffet de la làcheté des 
hommes , qui ont besoin d’ étre persuadés du mérite de 1’ «xi- 
stencc, que l’on a voulu considérer mes opinions philosophiques 
comme le résultat de mes souffrances particaliéres , et que l’on 
s’ obstine h attribuer K mes circonstances matérielles ce qu’ on 
ne doit qu’à mon entendement. Avant de mourir, je vaia pro- 
teste contre cette invention de la faiblesse et de la vulgarité , 
et prier mes lecteurs de s’ attacher à détruire mes observations 
et mes raisonnemens plutòt que d’accuser mes maladies „ . Or 
questo appunto si *è lo scopo , al quale noi miriamo in tutto 
questo nostro scritto, distruggere le osservazioni , e i ragiona- 
menti , onde questo filosofo della disperazione s’argomentava di 
mantenere i suoi funesti errori. „ 

(1) Al conte Carlo Pepoli. Canto xix. 

Ìì) Sopra un basso rilievo antico sepolcrale. Canto XXX. 
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sono scossi , c agitali tutti quanti i corpi ter* 
rostri , e celesti. Del qual movimento egli con- 
fessa di non sapere indovinare alcun uso , al- 
cun frutto, onde possa l’uomo giovarsene co- 
me che sia (1). Ma d’ordinario il nostro filo- 
sofo alla natura dà corpo, e vita, e intendi- 
mento, e tale una durezza, e spietatezza ver- 
so i propri parti , massimamente uomini , da 
disgradarne qualunque tiranno, tra quanti, per 
ingegno di mal .fare, e per sete di sangue uma- 
no, sono rimasti più infami nella memoria dei 
posteri. Infatti egli ce la rappresenta al tutto 
sorda alle nostre querele, chiusa alla compas- 
sione, non punto curante del nostro bene, stu- 
diosa nel nostro male (2) , ingannatrice cru- 
dele degli uomini, come quella, che, sul pri- 
mo fiorire degli anni , suscita nei loro petti 
mille liete speranze, e . non ne adempie pur 
una (3). Senonchè talvolta ella ci porge alcun 
piacere. Ma qual piacere? Non altro, che quello, 
il qual succede al passato spavento. Chò, per 
legge di natura , il dolore ci sorge spontaneo 
da checchessia; là dove il diletto non ci vie- 
ne altronde, che daH’alTanno (4). Anche alcuna 
fiata , insieme con la natura , e col fato , egli 
nomina la fortuna , alla quale non dà per gii 
uomini viscere punto più tenere, c pietose di 
quelle, che dà alle due sopraddette possanze; 

(1) Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia. Can- 
to XXIII. 

121 II Risorgimento. Canto xx. 

(3) A Silvia. Canto xxi. 

(4) La quiete dopo la tempesta. Canto xxiv. 
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quantunque mal si possa da ciò , che ne ra- 
giona raccogliere , che cosa si voglia egli in- 
tendere, sotto un tal nome. 

Ora, per dire alcuna cosa del concetto di 
Dio espresso dal Leopardi , in particolare nel 
Bruto Minore, esso è tanto stravolto, e mo- 
struoso , che , a prima giunta , ci si mostra 
assurdo, c indegno, non pure d’uno, che pro- 
fessi filosofìa, ma di qualunque s’ è uomo, in 
cui la ragione non sia dei tutto spenta. Non 
pertanto egli non è inutile , che vi facciamo 
sopra alcuna osservazione alta a chiarirne vie 
maggiormente la irragionevoiezza. E da prima 
osserviamo , che il Leopardi , intorno ai sub- 
limilo, di che trattiamo, per islranezza d’opi- 
nare, vantaggia, a gran pezza, gli antichi se- 
guaci di Zoroastro , c di Manete. Perocché , 
dove costoro riconosce.vano due, come a dire, 
Diviuilà, l’una sommamente buona, l’altra som- 
mamente cattiva, egli, rigettata quella, ritiene 
pur questa, e le attribuisce tanta depravazio- 
ne di volontà , e tanta malevolenza , inverso 
l’uomo, quanta ne capirebbe in una natura in- 
finita, ov’ ella potesse esser malvagia. Or nes- 
suna depravazione di volontà, nessuna malevo- 
lenza, inverso l’uomo, può aver mai luogo in 
una natura infinita. E di vero ogni deprava- 
zione di volontà si riduce all’amore del vizio. 
Ma il vizio non è appetibile , nè amabile , se 
non in quanto assume talor le sembianze della 
virtù, e promette vantaggio, e diletto. Ond’è, 
che chi ne conoscesse appieno la deformità , 
e non ne aspettasse verun vantaggio , nè di- 
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letto , mai non s’ indurrebbe ad amarlo. Or 
questa appunto si è la felice condizione del- 
la natura infinita. Ella non può non sapere , 
quanto il vizio siasi in sé brullo , e abbomi- 
ncvole , come quella , eh’ è in sommo grado 
intelligente ; ella non può dai vizio promet- 
tersi verun bene, come quella, che basta a sè 
medesima. Adunque non può fare , che una 
colai natura mai s’ induca ad amar il vizio, e 
sia però punto depravata nella volontà. Quan- 
to all’odio della stirpe umana , egli è da por 
mente, che qui non si parla già d’odiare l’uo- 
mo, in quanto vizioso; che ciò sarebbe argo- 
mento di volontà retta, e santa; ma d’odiarlo 
solo, in quant’uomo. Ora non è possibile, che 
un odio sì strano nella predetta natura abbia 
mai sede. In fatti nessun artefice odiò mai le 
sue fatture , se non in quanto esse talora gli 
riuscirono imperfette , e discordanti dall’ idea 
esemplare, che aveasene foggiata in mente. Ma 
I’ uomo , di mano a quella infinita potenza , 
autrice dell’universo, non usci punto altro da 
quello, eh’ Ella medesima desiderava. Adunque 
non può essere, ch’egli, come tale, siasi, agli 
oechi di Lei, un obbielto d’odio, e d’ abbo- 
minazione. 

Questa conseguenza , a cui siamo venuti , 
con isvolgerc il concetto di natura infinita , 
si conferma eziandio per la cura amorevole , 
ch'Ella di noi tiene. Però eh’ Ella non rifina 
di somministrarci, a larga mano, non pure di 
che mantenere lavila, ma e di che rallegrarla, 
e confortarla. E di vero tanta è la varietà, e 
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la copia dogli alimenti, onde abbonda la terra, 
che ogni animale , dovunque abbia sortito la 
nascita, e la dimora, ivi agevolmente ritrova 
quello, che a lui si confà. Né già Dio , qual 
economo avaro, si restrinse a fornirci del ne- 
cessario, per vivere ; chè , a sostentarci come 
che sia la vita, sariano por avventura bastate 
le acque correnti , e alquante radici delle più 
comunali ; ma , qual ospite splendidissimo ci 
apprestò una lautissima imbandigione, con che 
potessimo onestamente satisfare, in mille guise, 
il naturai desiderio del cibo, e della bevanda. 
Anzi ancora provvide , che ogni nostro senso 
avesse il suo proprio diletto. E primamente 
diffuse-, per la immensità dello spazio, il te- 
soro inestimabile della luce, la quale ci riem- 
pie l’ animo d’ allegrezza , e ci rivela lo stu- 
pendo spettacolo delle visibili creature. E co- 
me dei varii raggi, onde la luce è composta, 
il verde , e 1’ azzurro sono i più confacevoli 
all’occhio umano, il benigno Creatore vesti a 
verde la terra, e tinse l’aria in azzurro, ac- 
ciocché noi potessimo, a nostro talento, or nel- 
l’una, or nell’altra, fermare lo sguardo senza 
molestia , e danno. Taccio la morbidezza del- 
l’erbe, e delle piume, che ne ristora i fianchi 
spossati ; la fragranza dei fiori , che ne ricrea 
le narici ; il canto degli augelli, che ne moice 
gli orecchi; la varietà infinita dei sapori, che 
ne solletica il palato. Dico solo, che la divina 
provvidenza, e bontà si pare eziandio dai mali, 
onde siamo si sovente travagliati. Perocché 
questi crescono il sentimento dei beni, che a 
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loro succedono, non altramente, che, nei di- 
pinti , l’ ombro fanno vie maggiormente risal- 
tare i colori. Così più gradile ci tornano le 
miti aure di primavera, dopo i rigori del ver- 
no , più dolce il riposo , dopo la fatica , più 
cara la sanità , dopo la malattia , più conso- 
lante il testimonio della buona coscienza, dopo 
il conflitto della ragione con le passioni. Senza 
che cotesti mali medesimi , a mirar bene , ci 
preservano da altri mali incomparabilmente 
maggiori. Dacché, se non fossimo cinti di pe- 
ricoli , mai non apprenderemmo ad essere pru- 
denti , nè compassionevoli ; se non fossimo a 
quando a quando abbattuti dalle disgrazie, as- 
sai di leggieri ci leveremmo in superbia ; se 
non fossimo stretti dal bisogno , languiremmo 
nell’ozio ; se nuotassimo nell’ abbondanza , ci 
abbandoneremmo alla voluttà. Or una vita sce- 
vera da questi vizii, e adorna delle virtù con- 
trarie, senza fallo, è preferibile, di gran lunga, 
ad una serie non interrotta di godimenti, mas- 
simamente che questi , per la continuazione , 
ci riuscirebbono ben presto insipidi, e noiosi. 
Da queste considerazioni , tuttoché poche , e 
brevi , puoi far ragione della falsità , ed em- 
pietà di quella sentenza , cioè che il Signore 
dell’universo impera a comun danno. 

Quanto al fato, come i pagani per fato in- 
tendevano, ora un potere cieco, al quale do- 
vessero sottostare non pure gli uomini , ma e 
i numi stessi ; ora una colai necessità assoluta, 
olla quale si dovesse recare quanto di bene , 
e di male veggiarao intervenire nell’universo; 
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ora quella particolar collocazione delle stelle, 
solfo la quale viene altri a sortire il concepi- 
mento, o il nascimento; cotesto nome di fato 
suona agro agli orecchi cristiani. Nonpertanto 
dottori gravissimi della cattolica Chiesa inse- 
gnarono potersi esso adoperare , a dinotare 
quella suprema cagione , alia quale si voglio- 
no ridurre tutti gli avvenimenti di quaggiù ; 
eziandio quelli , che hanno del fortuito , anzi 
ancora quelli , che dipendono dall’ umano vo- 
lere (1). La qual prima cagione non è, in su- 
stanza , che la Mente Divina , in quanto or*- 
dina le cagioni seconde al producimento dei 
loro propri effetti , e tutte cose dirige al ben 
sommo , quanto comporta la capacità di cia- 
scuna. E poiché l’ordine delle cagioni seconde 
si può riguardare, si nella mente, dove ab eter- 
no fu concepito, sì nelle cose, dove nel tempo 
fu recato in atto, quei solenni maestri, sotto 
nome di fato, intesero principalmente l’ordine 
predetto, in quanto si riguarda nelle cose me- 
desime. Anche investigarono , se il fato , in- 
teso a questo modo, sia mobile, o immobile, 
e trovarono , che, potendo l’ordinamento del- 
le cagioni seconde essere considerato , sì per 
rispetto alle cagioni medesime, si per rispetto 
alla divina provvidenza , onde sono ordinate , 
il fato, secondo la prima considerazione, può 
esser detto mobile, e mutabile , ma , secondo 
l’altra considerazione , ha una cotale immobi- 

(1) Boet. De Cons. 4. Pro» 6. — S. Thom. 1. 2. q. 116. — 
ed altri. 
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lità , e necessità , non assoluta , ma condizio- 
nata , in qoella guisa , che sogliamo dire : se 
Dio previde, ciò dover seguire, egli è neces- 
sario, che ciò segua, senza però, che la pre- 
scienza, e provvidenza divina muti punto la na- 
tura delle cose prevedute, e di libere le fac- 
cia necessarie, o viceversa. Di che finalmente 
raccolsero, essere al fato sottoposto ogni cosa, 
tranne ciò , che , senza mezzo , viene operato 
dalla mano stessa di Dio. Però affermarono , 
che il fato , cioè la Mente Divina muove i 
corpi celesti; contempera insieme gli elementi; 
forma con vicendevoli mutamenti i corpi; rin- 
nova gli esseri suggelli a nascere, e a morire, 
svolgendone, con leggi costanti, i germi , c i 
semi ; infine, con nodo non dissolubile, di ca- 
gioni , e d’ effetti , lega , ed abbraccia tutte 
quante le azioni , e le fortune degli uomini , 
salva la libertà del loro volere, ed operare (1). 
Un colai fato , almeno quanto alla cosa , noi 
possiamo riconoscerlo , senza errare. Ma egli 
è tutt’ altro dal fato leopardiano, il quale non 
si differenzia dal pagano , se non nell* essere 
più duro , e più malevolo , verso la stirpe 
umana. 

Alla natura, presa per quest’universo cor- 
poreo, il nostro filosofo, contro il costume di 
tutti i saggi , pagava tributo d’ ammirazione , 
non già di lode. Ma perchè ciò ? Forse per- 
chè gli parca, ch’csso universo in alcuna sua 
parte potesse essere più perfetto? Ma della per- 

(1) Boet. De Confi. 4. Profi. 6. 

2 


Digitized by Googtc 



26 

lezione della parie , si vuol far ragione , per 
rispetto del tutto; e la condizione di parte , 
a cagione dell’ uffizio assegnatole , sovente ri- 
chiede, ch’ella abbia una perfezione minore di 
quella , che per sè medesima aver potrebbe. 
Cosi nell’ uomo il piede esser potria più te- 
nero , e delicato , ove non dovesse servire a 
reggere tutto il corpo, o esso stiasi fermo, o 
si tramuti da luogo, a luogo. Forse perchè sti- 
mava, ch’esso fosse anzi grandioso, che ordi- 
nato, e bello? Ma per giudicare con sicurezza, 
se una tal machina sia , o no , ordinata, egli 
è mestieri por mente al fine, a che fu fatta, 
e conoscere tutte quante le parti, ond’è com- 
posta, e sapere la struttura , l’uso, e il colle- 
gamento di ciascuna con tutte l’altre. Or qual 
è uomo, che di quest’universo abbiasi un co- 
noscimento si pieno, c compiuto? Nel resto, 
da quel poco , che conosciamo , noi possiamo 
far giudizio dell’altro moltissimo, che ignoria- 
mo. In questo nostro globo, noi veggiamo una 
moltitudine innumerevole di cose diverse, altre 
senza vita, altre con vita, ma senza sentimento, 
altre fornite di vita, e di sentimento, ma prive 
d’intelligenza, noi soli ricchi di vita, di sen- 
timento , e d’intelligenza. Le quali creature, 
nonostante la loro diversità, formano quasi co- 
me altrettante scale, su per le quali noi pos- 
siamo gradatamente ascendere dall’ infima alla 
suprema , dal granellino di sabbia alla vasta 
montagna , dal filo d’erba all’altissimo cedro , 
dal verme all’uomo; quantunque l’uomo, mercè 
la ragione , immensamente si levi sopra tutti 
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gli altri animali. Oltracciò noi reggiamo, che 
le une costantemente servono alle altre, la ter- 
ra, c l’acqua al germogliamento delle piante; 
le piante al sustentamcnto degli animali; ogni 
cosa in servigio dell’uomo. Egli è manifesto , 
che questo poco, che abbiamo innanzi agli oc- 
chi, porla l’impronta d’una sapienza, e bontà 
ineffabile. Or dunque perchè non dovrà esseré 
il medesimo di tutto l’altro, che si sottragge 
al nostro corto vedere 2 Ma che diremo dei 
corpi celesti, e dei loro perpetui rivolgimenti? 
Il Leopardi in essi non trova che si lodare, e 
non vede qual vantaggio se ne possa per noi 
cavare. Eppure tanta è la sapienza, che ivi ri- 
splende, che, ad avvedersene , basta pure una 
volta levar gli occhi in alto. Una schiera in- 
numerevole di globi luminosi, in vista immo- 
bili , per molò enormi , per bellezza stupendi. 
Un'altra schiera per avventura maggiore di glo- 
bi opachi, men grandi, i quali roteando s'ag- 
girano intorno ai primi, e ne ricevono la luce, 
e il calore, e l’alternamento dei giorni, e delle 
notti, e l’avvicendamento delle stagioni, a be- 
nefizio degli abitatori , onde forse son pieni , 
non meno di questa nostra terra. Or tanta è 
la varietà dei loro collocamenti, e movimenti, 
che misurare tutti i loro passi , e calcolarne 
anticipatamente il ritorno non potea , fuorché 
una mente incomparabilmente maggiore di qual- 
sivoglia mente creala. E nonpertanto nel corso 
d’oltre a sci mila anni, mai non vennero a scon- 
trarsi , nè ad urtarsi , nè ad imbarazzarsi in 
conto alcuno ; nè mai uscirono pur d’un poi- 
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lice da quelle vie tornanti in sé medesime, che 
loro da principio segnava, con seste non punto 
fallibili, Teterno Artefice. Adunque nello schie- 
rarli quasi come in ordine di battaglia, c slan- 
ciarli dentro all’immenso vano, e infrenarli con 
leggi comuni , Egli distendea lo sguardo per 
tutto , quant’è lungo, lo spazio dei secoli av- 
venire. E in lutto questo uno spirito così su- 
blime , coni’ era quello di Giacomo Leopardi , 
non trovò che si lodare ? Ben si scorge , che 
la rea disposizione della volontà gli ottenebrò 
l’intelletto sì fattamente , ch’ei non vide ciò , 
che pur vede un fanciullo. 

La natura, presa qual essere fornito d’in- 
tendimento, e di libero volere, altro esser non 
può, che Dio medesimo. Che tra Dio, e que- 
st’universo corporeo non è da immaginare una 
colai mezza Divinità, la quale attenda a con- 
servare le varie specie degli esseri , con una 
vicenda perpetua di producimenti , e distrug- 
gimene. Però dalle calunnie de’ suoi detrattori, 
la natura, intesa a questo modo, riman difesa 
per quelle ragioni medesime , per le quali si 
difende la Divinità. Alle quali ragioni aggiun- 
giamo , esser falso , che la natura si piaccia 
d’ingannarci con vane speranze. Mercecchè le 
speranze, ch’ella in noi suscita, massimamente 
all’entrare della giovinezza , tutte si riducono 
alla speranza d’esser felici. Or questa speranza, 
in sé stessa, non é ponto ingannevole. Che l’uo- 
mo è nato alla felicità. L’inganno vien da noi, 
che vogliamo ottenerla, nel corso di questa- vita 
mortale, per mezzo di beni imperfetti, e man- 
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ehevoli , e senza prima essercene falli degni. 
Anche è falso, esserci da natura negato qual- 
sivoglia diletto, tranne quello, che è figlio del- 
l’affanno. Perocché , a parlare di solo quello , 
che ci viene dalla contemplazione di lei mede- 
sima, esso, con essere purissimo, nobilissimo, 
e non punto sazievole, non ci costa verun af- 
fanno, nè veruna fatica. Anzi è in potere di 
ciascheduno il fruirlo, a suo talento, ogni volta 
che il voglia. Nel rimanente, il far succedere 
il piacere all’affanno , anzi che di durezza, è 
argomento di gran pietà. Chè , in sì fatta vi- 
cenda, il piacere, per lo paragoue , torna più 
dolce, e ci conforta a bene sperare. 

Due parole su la fortuna; perocché il Leo- 
pardi da essa altresì riconosce lo smisurato cu- 
mulo delle umane sciagure. In prima egli è fuor 
di dubbio, di lutti gli avvenimenti, onde in- 
tessuta la vita nostra , nessuno essere verace- 
mente fortuito, rispetto alla divina provvidenza, 
pognamo, che molti possano esser detti fortuiti, 
rispetto all’ umana ignoranza. Il perché quella 
Dea degli antichi pagani, alata, cieca, la quale 
tiene l'un pie sospeso in aria, e l'altro posalo 
«opra una sfera rotante, e dispensa, a suo sen- 
no , le ricchezze, e la povertà; i piaceri, e i 
dolori, altro esser non può, fuorché un parlo 
hizzarro di poetica fantasia. Ma singolare al 
tutto, c non però contraria al dogma cristiano, 
si è la dottrina di Dante , sopra questo sub- 
bictto. Questo suhlime ingegno insegna, la for- 
tuna essere una celeste intelligenza , cui Dio 
sapientissimo prepose ai beni di quaggiù, i quali 


Dìgitized by Google 



80 

col falso loro splendore cotanto abbagliano gli 
occhi degli incauti. Ella li va permutando op- 
portunamente di gente in gente, di famiglia in 
famiglia, e d’uno in altr’uomo per forma, che 
non e avvedimento umanò, che da sì fatta per- 
mutazione si possa schermire. Però reggiamo 
qua 1’ un popolo esser levato a signoreggiare, 
colà esser l’altro abbassato a servire, secondo 
il provvido ordinamento di costei, il quale si 
giace occulto, come la serpe nell’erba. Il no- 
stro accorgimento, per quantunque provveduto, 
non può fare a lei contrasto. Ella ha l’occhio 
a tutto, e dispone delle cose umane, a sua po- 
sta, c regnando attende a compiere l’ullizio suo, 
come l’ altre intelligenze sorelle vanno inces- 
santemente compiendo il loro. Ella mai non si 
rimane di permutare i beni terreni. Dacché l’im- 
mutabile volere di Dio la stimola, e quasi co- 
me l’incalza. Di qua lo avvicendarsi perpetuo 
delle umane sorti. Lei biasimano , e bestem- 
miano moltissimi eziandio tra quelli , che la 
dovrebbon lodare; — Ma ella s’è beata, e ciò 
non ode — ( Inf. c. VII). Questa dottrina, in- 
torno alla natura , e aU’operare della fortuna, 
in quanto, per ultimo, riporta a Dio la distri- 
buzione dei beni , e dei mali tra gli uomini, 
e l’ha per giusta e ben consigliata, c condanna 
le querele dei malcontenti, ben è degna d’es- 
sere approvata da ognuno , e altamente com- 
mendata. Quanto atl’inlrodurre una intelligenza 
cdlesle, qual ministra della divina provvidenza, 
questo , a dir vero , non è necessario, ma nè 
manco è contrario all’operar consueto della Ca- 
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gion prima , la quale , benché non abbisogni 
dell’aiuto di checchessia , nondimeno nel pro- 
durre gli effetti, a cui mira, d’ordinario ama 
servirsi dell’ opera delle cagioni seconde. Nel 
resto, checché si voglia indicare, sotto nome 
di fortuna , o la provvidenza divina , oppure 
alcuna intelligenza celeste di lei ministra, trop- 
po è chiaro, ch’essa fortuna, ove si parli serio, 
e non per ischerzo, non può, senza empietà, 
da veruno esser detta malvagia , e intesa del 
continuo a travagliarci , ed oppressarci , anzi 
che a beneficarci, e sostenerci. 
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CAPO H. 


ORICENE DEL MO>DO. 


Noto costume del Leopardi , che è quello d’attribuire altrui 
1 parti del proprio ingegno — Dottrina del medesimo , intorno 
all’antichità della materia, e all’origine del mondo — Se la ma- 
teria esser possa, per sua propria forza, ab eterno — Disamina 
delle ragioni, con che il nostro filosofo si studia di provare, che 
la materia mai non ebbe cominciamento, nè, ad essere, ebbe mai 
bisogno di veruna cagione estrinseca — Se la materia abbia in 
sè per natura alcuna forza sua propria — Se il moto appartenga 
alla natura della materia — Come, nella sentenza del Leopardi, 
intorno all’origine del mondo, sia del tutto inesplicabile l’origine 
degli animali, e segnatamente dell’uomo — Anzi ancora l’origine 
delle altre cose meramente corporee. 


Certi leggiadri ingegni si piacciono non di 
rado d’ingannare, con un’arte innocente, le per- 
sone dedite ai buoni studi, divulgando gli scritti 
propri , sotto il nome d’alcun antico scrittore 
dei più celebrati. E a meglio coprire l'ingan- 
no, prefiggono all’opere loro il titolo di quelle, 
che sono da lungo tempo smarrite, e trattano 
i subbietti medesimi, e imitano al possibile gli 
stili, altronde conosciuti, degli autori, ai quali 
le attribuiscono. Nel che, a dir vero, in gran 
maniera secondano il naturai desiderio di glo- 
ria, onde sono in ispccial modo accesi, e del 
continuo frugati. Perocché, quantunque la fro- 
de, a lungo andare, sia d’ordinario scoperta , 
nonpertanto appena è inai, che parecchi, ezian- 
dio de’ più veggenti, non vi si gabbino. Di che 
ai gabbatori viene una lode bellissima , appa- 
rendo manifesto, ch’eglino, a giudizio dei savi, 
nella perizia del bello scrivere , per poco pa- 
reggiano quei solenni maestri , che nelle età 
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migliori fiorirono, c s’acquistarono fama non 
peritura. Col detto artifizio un insigne lette- 
rato niodanese ( Carlo Sigonio ) del secolo de- 
cimo sesto mise in luce un suo trattato, intorno 
alla consolazione, facendolo passare per quello 
stesso, che sappiamo avere dettalo Marco Tul- 
lio, e a gran danno delle buone lettere, da più 
secoli abbiamo perduto. Or, in quest’arte me- 
desima , valentissimo era il nostro Leopardi , 
fino dalla prima giovinezza. E il dimostrò, nel 
bellissimo inno italiano a Nettuno, tutto d’in- 
dole greca, pieno della teologia propria di quella 
nazione, e a nessun altro inno della greca poe- 
sia secondo ; e nelle due leggiadrissime can- 
zoncine greche, cui diede al pubblico, per cosa 
d Anacreoute novellamente scoperta; c nel vol- 
garizzamento del martirio dei santi padri del 
monte Sinai, e dell’eremo di Raitu, cui spac- 
ciò , per lavoro del trecento. E tanto destra- 
mente seppe egli imitare il costume, e lo stile 
del tempo, e dell’autore, che avea preso a con- 
traffare, che vi rimasero colli, quanto ai due 
primi componimenti, i più famosi ellenisti d’Ita- 
lia, e d’oltremonte, e quanto all’ultimo, ezian- 
dio quell’illustre veronese , ( Antonio Cesari ) 
che, tra i moderni, entrò innanzi a tutti, nella 
conoscenza delle scritture appartenenti al buon 
secolo della lingua nostra. E non pure in let- 
teratura, ma in filosofia altresì , volle il Leo- 
pardi da ultimo tentare la prova. E il fece con 
la consueta destrezza , nel frammento apocrifa 
di Stratone da Lampsaco , nel quale discorre 
l’origine, e la Gne del mondo. E poiché la se- 
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conda parte del dello frammento se nc va tu Ila 
in congetlure, noi, lasciale queste da un lato, 
togliamo a disaminare soltanto le dottrine espo- 
ste nella prima parte, rispetto all’antichità della 
materia , e alla formazione del mondo , come 
quelle , che sono ad un tempo contrarie alle 
credenze cristiane, e ai dettati dell’umana ra- 
gione. 

I pensamenti del finto Stratone, intorno al- 
l’antichità della materia, e all’origine del mon- 
do, a stringerli in poco, sono questi: egli in- 
nanzi tratto distingue le cose materiali dalla 
materia stessa. Per quelle, intende le diverse 
maniere d’essere, alle quali è sottoposta la ma- 
teria; per questa, intende il fondo, a così di- 
re, di quelle, il quale in tutte è pur uno. Quan- 
to alle cose materiali, egli osserva, ch’esse do- 
vettero aver cominciamento, come quelle, che 
crescono, c scemano, e tosto, o tardi vengono a 
dissolversi. Quanto alla materia , egli sostiene, 
ch’essa fu sempre, per sua propria forza. Pe- 
rocché la materia nè cresce, nè scema, nè peri- 
sce giammai. Le quali due argomentazioni, per 
suo avviso, si sorreggono, e si confortano scam- 
bievolmente. Conciossiachè non possa la prima 
esser buona, ove non sia buona altresì la se- 
conda; nè questa aversi per fallace, che per tale 
non debba aversi anco quella. Appresso, a mo- 
strare più particolarmente la formazione del 
mondo, insegna, essere nella materia una forza 
semplice, o multiplice, la quale incessantemente 
la scuote ed agita, foggiandola in mille svaria- 
tissime guise. Quindi sorgere la moltitudine in- 
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finita delle cose materiali, le quali in quanto 
sono, in processo di tempo, distribuite in varii 
ordini, e quasi come legate insieme, per natu- 
rai dipendenza, e scambievole attinenza, forma- 
no il mondo. Ma perciocché la detta forza non 
resta mai d’operare, per questo ella va del con- 
tinuo producendo cose nuove, e distruggendo 
le antiche. Quanto durano i generi delle cose, 
e se ne conserva l’ordine pristino, tanto s’in- 
tende durare altresì quel colai mondo, al qua- 
le essi appartenevano. Ma, periti in tutto, o in 
gran parte, quei generi , e distrutto quest’ or- 
dine, anco il mondo si distrugge, e perisce. Co- 
sì, nel corso interminabile dei secoli, per l’azio- 
ne perpetua della virtù motrice, innumerevoli 
mondi, dopo breve, o lunga durata, sorsero, e 
caddero, senza che sia però venuta meno pur 
una memona particella, ond’erano composti. A 
questo modo il finto Stratone s’avvisa di pote- 
re spiegare l’origine del -mondo (1). 

Della quale esplicazione fondamento preci- 
puo si è l’opinione, che ha la materia per un 
essere necessario. Or questa opinione non si 
può in verun modo accordare, né col concetto 
dell’essere necessario, nè con quello della ma- 
teria medesima. E di vero, l’essere necessario 
è tale, che non può non essere. Oltracciò, egli 
è, di necessità, immune da qualsivoglia can- 
giamento; perocché, quant’è in esso, tutto è , 
della stessa guisa, necessario. In breve, egli é 
infinitamente perfetto. Dacché non è forza in- 


-(1) Frammento Apocrifo di Stratone da Lampsaco. 
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trinseca, o estrinseca, la quale possa mettere i 
confini alla sua perfezione. Ora è manifesto , 
che la materia non possiede pur una di queste 
doti. In fatti il prcsnpposto , che la materia 
non sia, noi non lo troviam punto assurdo; noi 
veggiamo inoltre, ch’ella va del continuo can- 
giando stato; e avremmo per islollo, chi seria- 
mente sostenesse , la perfezione della materia 
essere in ogni genere influita. Adunque non può 
fare, che la materia sia un essere necessario. 
Senza che, tutti hanno la materia per inerte, 
cioè, per niente più dedita al moto, che alla 
quiete, ma, quanto a sé, disposta egualmente 
a quello, e a questa. Ond’ è , ch’essa abbiso- 
gna dell’opera d'alcuna cagione esteriore, non 
meno per lo stato di quiete , che per quello 
di moto. Parecchi de’ meno veggenti s’ avvisa- 
no, che la materia abbia sì bisogno deH’aiulo 
d’alcuna estrinseca forza per muoversi, ma non 
altresì per istarsi ferma, come s’ egli dovesse 
a ciò bastare l’essere inerte. Costoro non bene 
intendono, che cosa siasi inerzia. Iucrzia non 
è altro , che una cotale attitudine meramente 
passiva, per la quale, la materia ammette in- 
differentemente ora il molo, ora la quiete. Però 
l’inerzia non genera nè quello, nè questa. D’al- 
tra parte, se la materia è, fa mestieri, ch’ella 
si trovi in uno di questi due stati. Chè per 
fermo non havvene un terzo, il quale si giaccia 
tra l’uno, e 1’ altro. Quindi si raccoglie, ch’ella 
non può essere da sé medesima. Nel vero s’ella 
fosse da sé , non avrebbe altre qualità , fuor 
solamente quelle, che le vengono dalla sua prò- 
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pria natura. E come dalla natura della mate- 
ria non ispunla nè il moto, nè la quiete, ella 
dovrebbe ad un tempo esser priva dell’uno, e 
dell’altra. Or questo è manifestamente iippossi- 
bile. Adunque egli è altresì impossibile , che 
la materia sia , senza che una potenza estrin- 
seca le dia i’ essere , mettendola in istato di 
quiete, o di moto. Da ultimo la materia è li- 
mitata , vuoi nell’ ampiezza , vuoi nel nume- 
ro delle parti. La qual cosa è manifesta , tra 
perchè ogni corpo ha superficie, e perchè ogni 
numero è di necessità finito. Ond’è, che può sì 
I’ uno , sì 1’ altro maisempre crescere , e de- 
crescere senza fine. Or chi fu, che alla mate- 
ria prescrisse i limiti ? Ov’ ella fosse da sè 
medesima, essi non le sarebbono venuti altron- 
de, che dalla sua propria natura. Ma ciò non 
può essere. Chè alla natura della materia ap- 
partiene anzi l’essere ognora capevole d’incre- 
mento, e decremento. Adunque la materia non 
è , per sua propria forza , ma per volere di 
Lui , che , traendola del nulla , le determinò 
la grandezza, c il numero delle parti, ond’ è 
composta. Or facciamo alcuna considerazio- 
ne, intorno alla maniera, onde il finto Stra- 
tone si studia di mostrare, che la materia fu 
sempre, c per sua propria forza. Egli, prova- 
to, che le cose materiali, cioè le varie manie- 
re d’essere, alle quali è sottoposta la materia, 
dovettero aver cominciamento ; però eh’ esse 
sono suggette a perire; s’avvisa di poter pro- 
vare, che la materia fu sempre; però eh’ essa 
mai non vien meno. Ed anco stima di poter 
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raffermare quest’ argomentazione con quella , 
per la forza dei legittimi contrapposti Ora è 
da por mente, che per la mutabilità, e cadu- 
cità delle cose materiali si rende aperto, che 
dovettero aver comiuciamento non pure esse 
cose, ma e la materia, onde son fatte. Invero, 
se le cose materiali , le quali altro non sono, 
che le varie maniere d’ essere della materia , 
incessantemente si cangiano , e si dissolvono , 
forza è dire, ch’essa materia, non ha un modo 
d’essere , che sia punto necessario ; ma se in 
essa, non 6 punto necessario il modo dell’ es- 
sere, nè manco é necessario l’essere stesso. Dac- 
ché se fosse necessario questo, sarebbe altresì 
necessario quello, per l’ intimo congiungimen- 
to dell’ uno con I’ altro. Or poiché la materia 
non ha l’essere da sé medesima, forza é ch’ella 
sia stata prodotta, ed abbia però avuto un co- 
minciamento. Egli è dunque manifesto, che dal- 
la mutabilità, e caducità delle cose materiali, 
dirittamente si deduce, ch’ebbero principio non 
pur esse cose, ma ancor la materia, onde sono 
formate. Quanto a que’duc argomenti, che, per 
la somiglianza, paiono sostenersi l’un l’altro: 
le cose materiali vengono meno; dunque han- 
no avuto principio. La materia mai non vico 
meno; dunque fu sempre, dico, che buono è 
il primo, fallace il secondo. La bontà di quel 
primo argomento sta nella relazione necessaria, 
che è tra il venir meno, e l’aver avuto prin- 
cipio. Or sì fatta relazione non ha già luogo 
altresì tra il durar sempre, e l’essere sempre 
stalo. Dacché può una tal cosa durar sempre 
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in due modi, o per condizione di sua natura, 
o per l’azione d’una cagione estrinseca. Il che 
si potrà di leggieri discernere dalle sue qua- 
lità naturali. Ov’ella duri sempre, per condi- 
zione di sua natura, indi, a buon diritto, si 
potrà inferire, che sempre fu; ma quand’ella 
duri sempre , per opera d’ una cagione estra- 
nea, vana sarà l’illazione. Così male ragione- 
rebbe chi dicesse : l’anima dell’uomo è immor- 
tale; adunque fu sempre; perocché l’ immorta- 
lità le è largita da Dio. Or che da questa me- 
desima cagione , venga altresì alla materia il 
perenne durare , manifestamente, il comprova- 
no le qualità sue natie. Però di que’ due ar- 
gomenti sopraddotti, ben può valere il primo, 
senza che punto di valore abbiasi il secondo. 

La materia, ove si giacesse immobile, non 
produrrebbe mai nulla. Però tutti coloro, i quali 
prendono a spiegare l’origine del mondo, sen- 
za 1’ opera di Dio , fanno la materia natural- 
mente ricca di molte forze , per averne indi 
il moto, ravvicinamento, c allontanamento delle 
particelle primitive, i congiungimenti, e dis- 
giungimenli delle medesime, la formazione, e 
dissoluzione dei corpi , e quanti altri effetti 
veggiamo tutto di operarsi, in questo immenso 
universo. Noi concediamo di buon grado, do- 
versi riconoscere una forza, la quale stimola, 
ed incalza , senza posa , tutte quante le parli 
della materia, e viene incessantemente forman- 
do, e distruggendo le cose materiali; ma non 
possiamo concedere, in conto alcuno, eh’ essa 
le sia propria e naturale. E di vero, se alcu- 
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na cotal virtù appartenesse in proprio alla na- 
tura materiale, il concetto d’essa virtù sareb- 
be di necessità inchiuso nel concetto di questa 
natura. Ora è fuor di dubbio, che nel concetto 
di materia non entra, in veruna guisa, il con- 
cetto di qualsissia forza, o virtù movente. Ol- 
tracciò, per avviso dello stesso Leopardi, tutte 
le forze, onde ci apparisce fornita la materia, 
possono esser ridotte ad una sola, cioè a quel- 
la, che genera il moto. Or la forza, onde nacque 
da prima il moto, è alla materia del lutto estra- 
nea , come quella , che è riposta nella libera 
volontà del supremo Motore. 

Senza che, se nella materia fosse alcuna vir- 
tù motrice, il movimento, o almeno il conato 
al movimento, le dovrebbe essere innato, e in- 
separabilmente congiunto. Or questo non può 
essere. In fatti non è movimento, il quale non 
abbia un determinato indirizzamento, e grado 
di velocità. Or nessun particolare indirizzamen- 
to è richiesto dalla natura materiale. Perocché, 
sendo le parti dello spazio tutte d’una mede- 
sima ragione, non. è possibile, ebe la materia 
sia naturalmente sospinta piuttosto verso que- 
sta, che verso quella. Quanto alla velocità, non 
si vede, perche la natura della materia, non ri- 
chiedendo il movimento, debba richiedere, nel 
movimento, anzi un grado di velocità, che un 
altro, superiore, o inferiore. Però a chi del mo- 
vimento faccia una proprietà naturale della ma- 
teria, noi potremo, con l’illustre contraddittore 
di Lucrezio, domandare: qual è egli cotesto mo- 
vimento, che sorge spontaneo dalla natura ina- 


teriale? E egli uu movimento diritto, o torto, 
iu arco, o in cerchio, lento, o veloce? Mercec- 
chè non potendo in una parte medesima della 
materia aver luogo più movimenti opposti, ad 
un tempo, ov’essa si muova, qual che ne sia la 
ragione, egli è mestieri, che il suo moto sia pur 
uno. Ora fra tanti movimenti, dei quali essa è 
capevolc, qual che si elegga, sarà sempre as- 
surdo affermare, ch’esso le è naturalmente ne- 
cessario} si perchè la materia naturalmente s’ac- 
concia con qualsivoglia maniera di movimento} 
si perchè, se un tal movimento determinato fos- 
se alla materia naturalmente necessario, esso sa- 
rebbe altresì immutabile, e nessun altro potreb- 
be ad essa convenire. Or noi veggiamo, tulli i 
movimenti essere a cangiamento suggelli, e non 
sappiamo alcuno d’ essi, che abbia con la ma- 
teria veruna contrarietà. ( Anli-Lucret. 1. 4.) 

Quando bene la materia avesse l’essere da sè 
medesima, c fosse però stata sempre, c possedes- 
se di molte virtù natie, e seco recasse il movi- 
mento, potremmo noi, con lutto questo spiegare, 
in ogni sua parte l’origine del mondo? Con que- 
sti presupposti una mente ingegnosa potrà, per 
avventura, mostrare, tuttoché imperfettamente, 
comesi formi un cristallo, anzi ancora come ve- 
geti una pianta. Ma chi Ha, che allo stesso mo- 
do dia ragione del sentimento, onde forniti so- 
no gli animali? Chi è, che non vegga, a prima 
giunta, il movimento essere tutt’ altra cosa dal 
sentimento? E sarà egli punto credibile, che una 
particella di materia inanimata, per essere scos- 
sa, e dimenata come che sia, senta mai piace- 
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re, o dolore? Questo sarebbe altrettanto, quan- 
to se da una corda di celerà leggermente per- 
cossa spuntasse un’ iride, o da una bella dipin- 
tura sorgesse un concerto di suoni; anzi di van- 
taggio. Perocché in questa presupposizione non 
si esce dell’ ordine delle sensibili qualità; dove 
nell’altra sarebbe mestieri superare un intervallo 
infinito, trapassando dalle affezioni corporee alle 
spirituali. Senonchè havvi dei filosofi, i quali, 
per non essere astretti a riconoscere nei bruti 
un’anima semplice, e per conseguente incorrut- 
tibile, amano meglio di riguardarli quai mere 
machine. E certo, comechè sì fatta opinione sia 
combattuta per mille indizi, e per l’analogia, 
che è tra il bruto, e l’uomo, egli è fuor di dub- 
bio, che il supremo Artefice, non la cieca na- 
tura, quando il volesse, fabbricar saprebbe di 
cotali machine, che paressero animate, e non fos- 
sero. Ma su la realtà del sentimento nostro non 
può cadere alcun dubbio. Ce ne fa certi la no- 
stra propria sperienza. Oltracciò noi siamo con- 
sapevoli a noi medesimi, della facoltà che ab- 
biamo, di conoscere il vero, l’ordine, il bello; 
di dedurre I' un vero dall’ altro, di tessere una 
lunga, c ben seguita serie di ragionamenti. Or 
non sarebbe egli stolto, chi s’avvisasse di po- 
tere spiegare, mercè del movimento dei musco- 
li, e nervi del nostro corpo, le affezioni, c ope- 
razioni dell’animo nostro? Adunque nella sen- 
tenza del finto Stratone, l’origine degli animali, 
e segnatamente dell’ uomo, è al tutto inespli- 
cabile. 

Nè meno, a mirar bene, inesplicabile, nella 
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delta sentenza , si è la formazione delle cose 
meramente materiali, cioè dei corpi. Perocché, 
ad averne i corpi, non basta, che le particelle 
primitive della materia si muovano, come che 
sia; egli è mestieri, ch’esse muovansi in modo, 
che vengano ad avvicinarsi, e , almeno in vi- 
sta, a toccarsi l’una l’altra. Ora , se il movi- 
mento proceda dalla natura propria della ma- 
teria, esso sarà il medesimo , in tutte quante 
le particelle materiali; e però' queste si move- 
ranno secondo una medesima direzione, e con 
una medesima celerilà, nè mai potranno giun- 
gere ad avvicinarsi e toccarsi l’una l’altra. Alla 
formazione dei corpi , oltre il contatto delle 
particelle materiali, si richiede altresì il con- 
giungimento delle medesime. Però è necessaria 
una forza, che le leghi, e le tenga strette in- 
sieme, con vincolo or più, or meno gagliardo, 
tuttoché non indissolubile. Or questa forza , 
nella sopradetta opinione , non ha luogo. Pe- 
rocché, secondo essa , le forze , onde si finge 
esser fornita la materia , possono tutte esser 
ridotte ad una sola , cioè a quella , che pro- 
duce il movimento; c di Dio non si fa mollo. 
Laonde, quando bene le particelle materiali po- 
tessero venire ad incontrarsi, mai non potreb- 
bono abbracciarsi tanto strettamente, da rima- 
nersi unite, né mescolarsi tanto intimamente da 
formare un corpo al tutto diverso da loro. Senza 
che, hawi certi corpi, che naturalmente pren- 
dono una forma regolare, quali sono i cristalli. 
Ha vvciic altri, le cui parti, come si pare alla 
loro struttura , sono manifestamente destinate 
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ad alcuni usi , e fini di grande utilità , quali 
sono le piante, le cui radici con le loro barbe 
servono, a tenerle fitte nel terreno, e a rice- 
verne il sugo vivifico; i tronchi a reggerle con- 
tro l’ impeto dei venti ; i rami a distenderle 
maestosamente intorno intorno ; i fiori a fecon- 
darle; le foglie ad assorbire l’acido carbonico 
diffuso nell’aria, e a decomporlo, ritenendo l’uno 
dei componenti, per nutrimento delle piante me- 
desime, e rilasciandone l’altro, a respirarlo gli 
animali; le fruita, per alimentare gii uomini. 
Ora si fatti efTelli non possono procedere al- 
tronde, che da una cagione intelligente, e sa- 
pientissima. E poiché nell' ipotesi del mentito 
Stratone, una tal cagione non ha luogo, forza 
è conchiudere, esser essa al tutto inetta a spie- 
gare l’origine non pure degli animali , e del- 
1’ uomo , ma eziandio delle cose insensate , e 
puramente materiali (11). 


(Il) Quanto alla fine del mondo, il finto Stratone opina, 
che questa nostra terra , con tutti gli altri pianeti , e le stelle , 
e il sole debbano andare in dissoluzione, e distruggersi tutte le 
creature , che ivi si trovano , e dalle loro ceneri sorgere , e ve- 
nirsi formando nuovi mondi, e nuovi ordini di cose, in tutto il 
corso dei secoli futuri , come , per suo avviso , si fece nel corso 
dei secoli passati. In prova della qual opinione egli osserva, come 
la terra aggirandosi di continuo intorno al proprio asse appianossi 
ai poli, e rigonfiosai all’equatore. 11 quale appianamento, e rigon- 
fiamento crescendo ogni di più, forza è, eh' essa, in processo di 
tempo, riducasi ad una come tavola sottilissima, anzi ad un cer- 
chio, e vada finalmente in pezzi , i quali deviando dal pristino 
cammino precipitino nel sole , o forse in alcun pianeta , e ven- 
gano meno. Secondo la quale osservazione egli congettura, che 
l’anello di Saturno fosse da prima un satellite dei detto pianeta, 
e siasi quindi ridotto alla forma d’oggidì , per lo moto di rota- 
zione, e accostatosi, e quasi come abbracciatosi ad esso , per la 
virtù attraente. E come al movimento perpetuo di rotazione sono 
sottoposti tutti quanti i pianeti conosciuti, e non conosciuti, con 
i loro satelliti, anzi ancora il sole, e le stelle, così, se crediamo 
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al nostro filosofo, nella immensità dello spazio, non è globo al- 
cuno, il quale non debba correre una sorte medesima con la terra, 
logorandosi a poco a poco, e disfacendosi, e andando in ruina , 
con quanto in sè racchiude. Tutto questo ragionamento si fonda 
nella presupposizione , che la terra venga veracemente ogni dì 
più deprimendosi ai poli, ed elevandosi all’equatore. Ora un tal 
presupposto è al tutto arbitrario, come quello, che non è con- 
fermato da veruna osservazione. Nè già punto giova, a provarlo 
vero, la considerazione di quella forza, la quale tende ad allon- 
tanare dal centro le parti circostanti, e fu però detta centrifuga, 
tra perchè al presente essa è contrappesata dalla gravità, la quale 
per converso tende ad avvicinarvele, e fu però detta centripeta ; 
e perchè la terra non è ora in istato di liquidità, nel quale, per 
avventura, era, al suo formarsi. Ma l’autore, oltrecchè non pon 
mente al presente stato della terra, dimentica al tutto la gravità. 
Però non fa maraviglia, che sopra un falsò presupposto egli ab- 
bia fabbricato una sì gran mole di conseguenti rilevantissimi. 
Senonchè, sottratto il fondamento, essi di necessità cadono tutti, 
e vanno al niente. . 



CAPO III. 


l’uomo 

nell’ universo. 


L’ uomo , al dire del Leopardi , è un mero nulla , rispetto 
all’universo, e stoltissime sono le sue pretensioni — Massima- 
mente da poi che tutti comunemente abbracciarono l’ opinione 
del Copernico, intorno al doppio movimento della terra — Con- 
seguenze del sistema copernicano — Grandezza dell’uomo — Non 
punto scemata , per lo confrotìto di lui con 1’ altre cose create 
eziandio celesti — In qual senso si possa ragionevolmente affer- 
mare , che tutte le cose servono all’ uomo — Se il dogma cri- 
stiano della redenzione abbia punto dell’ incredibile — Se esso 
sia divenuto meno credibile per le moderne dottrine astronomi- 
che — Se un filosofo debba aver per favola la venuta di Dio 
fra noi, in forma umana. 


La vista (lei ciclo suote negli animi nostri 
svegliare un alto dispregio della -terra, senti- 
mento ragionevolissimo sì veramente, che non 
trascorra a farci disconoscere la naturale di- 
gnità dell’uomo, e i fini, c gli usi delle cose. 
In questo errore sembra esser caduto il Leo- 
pardi, il quale di notte, più fiate, nell’aperta 
campagna, che giace a piè del Vesuvio, tutta 
cosparsa di cenere, c ricoperta di lava impie- 
trata, fattosi a contemplare lo stupendo spet- 
tacolo, che é il ciclo stellato, fu sì colpito da 
quella magnificenza, che rimpetlo ad essa, ebbe 
la terra per un granello di sabbia , e I' uomo 
per un nulla; la eccellenza dell’uomo sopra 
l’ altre creature, per una presunzione intolle- 
rabile, c la dimora di Dio tra noi, in forma 
umana, per una favola troppo indegna dell’età 
nostra, c troppo ingiuriosa ai lumi di coloro, 
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che sanno. Quelle stelle, andava egli seco me- 
desimo ripensando, le quali a vedere paiono un 
punto , sono , e pel numero , e per la mole , 
immense in guisa, che rimpelto ad esse, la ter- 
ra, e il mare si trovano essere veracemente un 
punto. Ad esse non pur l’uomo, ma e questo 
nostro globo medesimo , dove l’uomo è nulla, 
sconosciuto è del lutto. Quelle macchie bian- 
cheggianti, sparse qua c là per lo immenso vano, 
le quali agli occhi nostri sembrano sottili falde 
di nebbia, sono, a dir vero, quasi come gruppi 
di stelle, tanto da noi remoti, che ad essi non 
pure l’uomo, e la terra, ma eziandio i pianeti, 
c il sole , e gli altri astri quaggiù visibili, o 
rimangono ignoti, o tali appariscono, quali essi 
alla terra, cioè a dire, un punto di luce neb- 
biosa. Or ebe fia dunque l’uomo, la condizione 
del quale pare adombrata, e dipinta nella me- 
sta spiaggia, dove io mi seggo? E nonpertanto 
egli crede mattamente sé essere stabilito signo- 
re , e line, a tutte quante le cose; e l’autore 
dell’universo essere disceso, su questo mucchio 
di fango, sotto sembianze umane, e avere di- 
mesticamente usalo con gli uomini. E anco l’età 
presente, la quale in fatto di civiltà, e di sa- 
pere pur sembra avanzar le passate , osa tut- 
tavia di ricantare le antiche fole, e d’insultare 
ai sapienti ? (1) 

La qual matta prosunzione dell’ uomo , se 
crediamo al Leopardi, apparisce di gran lunga 
maggiore, ora che le teorie del Copernico, in- 


(1) La Ginestra o il fiore del deserto. — Canto XXXIV. 
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torno al doppio movimento della terra , sono 
oggimai conosciute , c approvate da tutti in- 
differentemente ignoranti e dotti. E di vero' 
che la terra fosse avuta per la più nobile par- 
te dell’universo, quando standosi ella quieta , 
ed immobile, come regina assisa in trono, tutti 
quanti i còrpi celesti, grandi e piccoli, lumi- 
nosi ed opachi , da tulli i lati , le si aggira- 
vano intorno, con una celerità, superiore ad 
ogni nostro immaginare , a maniera di servi- 
tori, di guardie, di cortigiani intesi a diversi 
uffizi, ciò non fa maraviglia; ma ora, eh’ ella 
è divenuta un pianeta, in tutto somigliante agli 
altri settantasci ( quanti or ne contiamo ) , c 
però le 6 forza di rivolgersi velocissimamenle 
intorno al suo proprio asse, se pure aver vuole 
la grata vicenda dei giorni , e delle notti , e 
di correre ad un medesimo tempo, or più, or 
mcn lontana, intorno al sole, se pur brama go- 
dere della varietà delle stagioni, chi sarà, che 
più voglia darle il menomo vanto, sopra ve- 
runo degli astri, qual ch’egli siasi? Similmente, 
che l’uomo mentre s’immaginava, che tutte le 
altre creature, terrestri, c celesti, attendessero 
del continuo a provvedere alle sue necessità, 
e a satisfare i suoi desiderii , si tenesse , in 
cuor suo , per loro signore , e Gne , questo 
dovea naturalmente accadere; ma ora, ch’egli 
vede aperto, l’altre cose non essere di lui più 
curanti, di quello ch’egli sia d’esse, com’é pos- 
sibile senza chiudere, a bello studio, gli occhi 
alla luce del vero, eh’ ei tuttavia nudrisca di 
sé medesimo un così alto concetto? Però chia- 
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ro si scorge , quanto gran rivolgimento , non 
pure nella tisica , ma c nella metafisica , anzi 
in tutta la parte speculativa del sapere umano 
operar dovrebbono le nuove dottrine astrono- 
miche, chi ben le intendesse, come quelle che 
svelano il naturale ordine degli esseri , e la 
loro maggiore, o minor nobiltà, e il fine pro- 
prio di ciascheduno; e giltano fuomo giù da 
quel soglio, il quale egli ha finora, contro ogni 
ragion di giustizia, occupato. 

E questo mutamento della scienza, la qua- 
le contempla l’uomo, in rispetto dell’al tre crea- 
ture, a giudizio del nostro filosofo , si rende 
ancora più necessario, per le conseguenze ri- 
levantissime del novello sistema. Perocché se 
la terra è un pianeta, ragion vuole, che la con- 
dizione degli altri pianeti non sia punto infe- 
riore alla condizione della terra stessa, massi- 
mamente che alcuni tra essi , per vastità di 
mole, e per numero di satelliti , che gli ac- 
compagnano, di gran lunga la vantaggiano. Però 
conviene, che anch'essi abbiano i loro mari, e 
fiumi , le loro montagne , e selve, e, ciò che 
più monta, i loro animali, sì bruti, si ragio- 
nevoli, c questi, per avventura , più belli , e 
più perfetti deli’ uomo. Oltre di ciò i tanti 
astri, che agli occhi nostri paiono senza moto, 
e splendono di luce propria, debbono, senza 
fallo, cssefe altrettanti soli, non minori del no- 
stro, e avere i loro pianeti, ciascuno i suoi , 
adorni d’una maravigliosa varietà di bellezze, 
forniti d’ogni maniera di beni , e soprattutto 
abitali da una moltitudine innumerevole d’es- 

3 
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seri intelligenti. Della qual moltitudine di ra- 
gionevoli creature, di specie diversa dalla no- 
stra , a volersene formare una qualche idea , 
tuttoché imperfettissima, egli è da por mente 
alla infinita moltitudine delle dette stelle fìsse. 
11 numero delle visibili ad occhio disarmato è 
sformatamente grande; altre moltissime, senza 
fine , ce ne dà a vedere il telescopio. Quella 
candida fascia, che si stende per si lungo tratto 
di cielo, e va col nome di via lattea , non è 
altro , che un immenso adunamento di minu- 
tissime stelle, minutissime dico in apparenza, 
a cagione della gran lontananza, ma in realtà 
vastissime, le quali confondendo insieme i loro 
raggi, offrono a noi l’immagine d’una luce pal- 
lida, non interrotta, e si sottraggono alla no- 
stra veduta. E con essere si smisurato il nu- 
mero delle stelle, le quali noi , parte con gli 
aiuti della natura , parte con quelli dell’ arte 
veniamo a conoscere, egli è per avventura in- 
comparabilmente maggiore il numero delle al- 
tre, le quali mai non ci verrà fatto di scopri- 
re quaggiù. Or se ogni stella ha i suoi pianeti, 
e ogni pianeta i suoi abitatori forniti d’intel- 
letto, e di libero volere, chi fia, che mai possa 
esprimere a parole, ovvero in cifre, anzi pur 
concepire col pensiero qnanti essi siano? Quin- 
di si rende aperto, quanto meschina, e vii cosa 
siasi l’uomo, a petto loro ( Il Copernico ). 

Questa si é la stima , che fa il Leopardi 
dell’uomo , posto a rincontro delle altre cose 
creale. Nonpertanto l’uomo è si grande , che, 
come notò già un famoso ingegno, la sua gran- 
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dezza si pare manifesta dalle sue stesse mise- 
rie ( Pascal . Pensées). La grandezza dell’ uomo 
sta nel pensiero. Mercè il pensiero , egli so- 
vrasta a qualunque altra cosa , per quantun- 
que vistosa, e grande , la quale ne sia priva. 
E di vero, die giova ad un corpo essere gran- 
de, e bello a vedere, se della sua grandezza, 
e bellezza esso non può aver mai conoscenza 
veruna? Egli è maggior cosa esser vile, e sa- 
pere la propria viltà, che non è esser nobile, 
e non poter conoscere la propria eccellenza. 
Senoncbè nelle cose, che per natura sono pri- 
ve della facoltà di pensare, nessuna vera no- 
biltà può aver mai luogo. L’ uomo è misero ; 
ma le sue stesse miserie il mostrano grande. 
Però ch'esse sono miserie di re spossessato; e 
uiuno s’ affligge di non essere posto a un tal 
grado d'altezza, cui stimi noa essere in alcu- 
na maniera a sè dovuto. Tra le maggiori mi- 
serie dell’uomo, si vuole annoverare quel de- 
siderio, oud’egli arde, di venire in grande opi- 
nione appo i suoi simili ; desiderio accesissi- 
mo, inestinguibile, universale. Non è impresa, 
per quantunque ardua, e faticosa, cui l’uomo 
disioso di gloria non intraprenda, e non con- 
duca , il più delle volle , felicemente a fine. 
Abbia egli l’uomo a ribocco ogni maniera di 
beni , abbondi di ricchezze , nuoti nelle deli- 
zie, sia cinto di potere, anche regio, ov’ egli 
s’avvegga d’essere agli altri uomini in dispre- 
gio , già più non gli sembra di possedere al- 
cun bene. Quegli stessi che mostrano di nou 
curarli, e d’averli in conto di peggio, che be- 
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slic, spesse fiale, a prezzo eziandio di sudori, 
e di sangue ne mercano la stima. Or se costo- 
ro veracemente credessero , gli uomini essere 
la più vi! cosa del mondo , come potrebbono 
eglino della loro opinione far si gran caso? I 
bruti, a dir vero, aver non possono per chec- 
chessia dispregio, nò slima, come quelli , che 
sono privi d’intendimento. Ciò non ostante, a 
voler far giudizio soltanto dai segni esteriori, 
si direbbe, ch’ossi talora ci stimano, talora ci 
disprezzano. Ora se alcun bruto animale dia 
qualche vista di vilipenderci, o di prezzarci , 
chi è di noi, che se ne adonti , o ne invani- 
sca ? Per lo contrario di nessun’altra cosa tan- 
to ci cale, quanto d’ essere conosciuti , e ap- 
prezzati dall’uomo. Adunque lui solo abbiamo 
per grande, benché non di rado affettiamo di 
non curarcene. - 

La quale grandezza natia dell’ uomo, com- 
provata dalle sue stesse miserie, non è punto 
scemata, per lo confronto di lui, con l’altrc co- 
se creale. Infatti o elle sono corporee, o spi- 
rituali. Se corporee, l’uomo, in quanto pensan- 
te, è ad esse infinitamente superiore; se spiri- 
tuali, non può l’uomo essere ad esse inferiore, 
se non forse , per essere in lui meno intensa 
quella virtù medesima, onde le dette cose trag- 
gono la loro eccellenza. Ora lutti quei grandi 
globi, i quali s’aggirano per lo vuoto immenso, 
per quanto siansi essi belli, e lucenti di luce 
accattata, o propria, e maravigliosi a vedere, 
non sono in fine poi altro, che mera materia. 
II perchè, se noi porremo loro a rincontro, an- 
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che solo, un uomo, egli ci apparirà tuttavia gran- 
de, anzi maggiore incomparabilmente di lutti 
essi. Che ben può egli vagheggiar loro, non es- 
si lui. E quando ne piaccia di popolarli di crea- 
ture intelligenti, eziandio sublimissime, egli è 
certo, che l’apice della loro grandezza stareb- 
be pur nel pensiero, più pronto se si voglia, 
più penetrante, più vasto del pensiero umano, 
ma non d’altra natura. Ond’ è, che dalla loro 
grandezza, a quella dell’ uomo, non sarebbe al- 
tro divario, che quello, eh’ è dal più al meno. 

Se F uomo è grande, eziandio rimpetto alle 
altre creature, non dee parer punto strano, ch’es- 
se debbano a lui servire. Senonchè, a non pren- 
dere in questo particolare verun abbaglio, egli 
si vuol bene intendere, in che propriamente stia 
colesto servigio. In primo luogo egli è fuor 
di dubbio, di tutte le creature terrestri, e ce- 
lesti, ni una essere, da cui l'uomo non possa 
trarre un qualche uotevol vantaggio, si vera- 
mente, ch’ei sappia, e voglia farne un conve- 
nevole uso. Così dagli animali egli ba pelli , 
per ricoprirsi, lane, per vestirsi , penne , per 
adornarsi, latte, e carne, per ristorare le forze 
scadute; dalle piante ha frumenti, a sostenta- 
mento della vita, liquori spiritosi, a conforta- 
mene dello stomaco, frutta saporose, a solle- 
tico del palato, fiori olezzanti, a dilettico delle 
narici, droghe piccanti, a condimento delle vi- 
vande, cortecce salubri , a rimedio delle ma- 
lattie, e infine grandi fusti di legname, a co- 
struzione delle abitazioni ; dai metalli ba di 
che formare arme per la guerra , moneta pel 
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commercio, fregi per Io abbellimento dei pa- 
lagi, e, dei templi. Vero è, che tra gli animali 
havvene di crudeli ; Ira le piante havvene di 
velenose. Nonpertanto egli è da por mente, che 
il numero delle bestie, e piante noccvoli trop- 
po è piccolo, verso quello delle utili, e bene- 
fiche. Senza che, non è bestia, eziandio delle 
più fiere, che non abbia in petto altamente im- 
pressa da natura una colai temenza dell’uomo. 
Ond’ è, ch’esse d’ordinario mai non lo assal- 
gono, ove non siano da gran fame stimolale , 
o prima da lui medesimo attizzate. In fine, qua- 
lunque sia il pericolo, che dalle belve a noi so- 
vrasta, noi possiamo di leggieri avvedercene, e 
sfuggirlo. Mercecchè tutte anco portano quasi 
come scolpita nel ceffo la loro ferocia, e non 
poche d’ esse danno altresì certo segno della lo- 
ro presenza. Cosi il crotalo serpente velenosis- 
simo dell’ America settentrionale, oltre al git- 
tare a grande spazio intorno, uno spiacevole odo- 
re, sveglia con i sonagli della sua coda, tale 
uno strepito, che ognuno, a non breve distan- 
za, s’accorge del suo venire. Dalle piante mor- 
tifere poi, quali sono, a cagion d’esempio, la 
cicuta , e l’aconito , l’uomo a di nostri tanto 
poco paventa, che se ne vale a guarire da pa- 
recchie non leggieri infermità. Anche le stelle 
hanno la loro utilità. Perocché altre, dandosi 
costantemente a vedere dalla medesima parte del 
cielo, segnano di notte la strada, si al pelle- 
grino, tra le arene del deserto, e sì ancora al 
navigante, tra i flutti dell’oceano. Altre, come- 
chè serbino sempre tra loro una stessa ragion 
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di disianza, nondimeno mutando, con ordine re- 
golatissimo, rispetto a noi, il luogo della loro 
levata, e del loro tramonto, indicano il ritor- 
no delie stagioni, c mostrano all’agricoltore il 
tempo più opportuno alle seminagioni, alle pian- 
tagioni , al segamento delle biade, e all' altre 
«pere della campagna. Nè già solo a questi usi 
possono da noi gli astri esser volti. Havvene un 
altro di gran lunga più rilevante, il quale, con 
essere comune a tulle quante le cose, eziandio 
più vili, appartien nonpertanto, in modo par- 
ticolarissimo , ai corpi celesti, dico quello di 
farcene scala, a considerare la magnificenza del 
loro Fattore. Che le stelle del cielo, secondo il 
sacro dettato, narrano veracemente la gloria di 
Dio , e annunziano il potere di quella mano , 
che le fabbricò. E di vero una estensione di 
spazio, senza confini, una moltitudine di globi, 
senza numero, la mole, onde grandeggiano, la 
luce, onde brillano, il campo azzurro, sopra 
cui spiccano, l’ordine, in che sono posti, la ve- 
locità , con la quale si muovono, l'ampiezza 
delle orbite, che descrivono, con tanta costan- 
za, regolarità, armonia, questi magnifici obbiet- 
ti, ciascuno da sé, e molto più tutti insieme, 
parlauo tanto altamente della grandezza, e pos- 
sanza del supremo Arlelìce, ch’egli è mestieri 
essere al lutto stupido, a non intendere la loro 
voce. Nei resto, io già non mantengo, che que- 
gli immensi globi siano unicamente, o princi- 
palmente destinati al servigio dell’uomo, anzi 
confesso aperto di non essere punto alieno dal 
crederli popolati di creature intelligenti , sol 
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dico, poter lui, se vi ponga ben mente, ritrar- 
re, eziandio da essi, alcun non lieve profitto, 
e avere per fermo, senza essere presuntuoso , 
che tutte quante le cose, eziandio celesti , in 
alcuna guisa gli servono. 

Ma sarà egli punto presuntuoso il credere, 
che Dio medesimo, in sembianza umana, sia 
tra noi venuto per redimerci dalla schiavitù 
della colpa? Al Leopardi l'uomo nell’universo 
parve la si vii cosa , ch’egli ebbe il dogma 
cristiano della redenzione , per una mera fa- 
vola. Or non v’ ha cosa , che tanto faccia a 
render credibile un sì gran dogma, quanto ap- 
punto la viltà nostra; tanto è da lungi, ch’cssa 
gli tolga fede. E di vero la nostra bassezza è 
tale, che può essere a ragion riguardata, non 
pure qual condizione propria della natura uma- 
na , ma qual effetto altresì d’una colpa primi- 
tiva, onde siano, fin dalla nascita, infetti (ulti 
quanti gli uomini. Infatti essa consiste in uno 
accecamento dell’ intelletto , per cui mai non 
arriviamo a conoscere a pieno i veri più ri- 
levanti, dico quelli, che riguardano i costumi; 
in un pervertimento della volontà, per cui mai 
non ci risolviamo d’amare praticamente i beni 
più sodi, dico quelli, che appartengono all’ani- 
mo; in una lotta perpetua dell’appetito con la 
ragione , in cui quello d’ ordinario prevale a 
questa ; nel venire alla luce, con ambascia, e 
spesso ancora con morte di chi ci dà la vita, 
nel cibarci d’un pane fecondato dai nostri su- 
dori, nell’essere dati in balìa ad ogni maniera 
di morbi ; nel dovere in breve tornare nella 
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nalìa polvere , in un disordine in somma , in 
un guasto, in un decadimento della nostra na- 
tura. Onde non pare gran fatto, che dovessimo 
traboccare in tali, e tante sciagure, senza una 
colpa dei nostri progenitori , trasfusa in tutti 
i figliuoli. Però non pochi tra i savi, cristiani 
c pagani, i quali si fecero più di proposito a 
considerare l’uomo, per rispetto alla virtù, e 
alla felicità , confessarono , or più , or meno 
aperto , che, ad intenderne a pieno la condi- 
zione odierna, serve mirabilmente il presup- 
porre una colpa antica, della quale egli sia reo, 
lino dalle fasce. Onde a taluno di loro, l’uomo, 
senza la credenza di questo mistero, parve di 
gran lunga più incomprensihile, che non è al- 
l’uomo questo mistero medesimo ( Pascal-Pen - 
sées). Or se crediamo, com’è dovere, che l’uo- 
mo fin da principio sia caduto nel baratro della 
colpa, non peneremo gran fatto a credere al- 
tresì , che Dio ne lo abbia rilevato , si vera- 
mente che abbiamo della bontà divina un con- 
venevol concetto. A formarci della bontà divina 
una giusta idea, non basta, che ce la figuria- 
mo quale odiatrice implacabile della colpa, e 
però inchinevole a punire ; nò manco basta , 
che ce la rappresentiamo quale amante pietosa 
dell’uom colpevole, e però dedita a perdonare, 
ma fa mestieri, che la concepiamo fornita ad 
un tempo di giustizia, e di clemenza per for- 
ma, che nel far uso dell’una, non leda punto 
le ragioni dell’altra. Ben possiamo immaginar- 
cela quasi come più propensa alla pietà , che 
al rigore, parendo manifesto, ch’essa bontà più 
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spicchi , c risplcnda in quella , che in questo. 
Questo concetto semplice tutto insieme, e su- 
blime della divina bontà , in riguardo all’uom 
peccatore, ci porta naturalmente a credere, che 
Dio abbia veracemente voluto riscattarlo dalla 
servitù del peccato. Mercecchò, sendo Dio, per 
natura, clementissimo, non potea non essere in- 
clinato a perdonare. Dall’altro Iato, sendo Egli 
altresì giustissimo, dovea veder modo d’accor- 
dare amichevolmente con la clemenza la giu- 
stizia. Al quale accordo era richiesta una sod- 
disfazione condegna , cioè pari all’ingiuria, la 
quale per rispetto della Maestà ingiuriala avea 
dell* infinito. Ora l’uomo era, da sé medesimo, 
al lutto inabile a soddisfare condeguamcnte. 
Adunque era mestieri , che la natura umana 
elevala fosse ad una dignità divina, acciocché 
per una parte si potesse sottomettere , e per 
l’ altra , la sua sommissione avesse un merito 
infinito. Ecco, quanto, al lume eziandio della 
sola ragione, appaia credibile il dogma cristiano 
della redenzione (IH). 

(Ili) Il Milton, nel libro terzo del suo Paradiso Perduto, 
toglie a mostrare, come, a redimere l’uomo dalla schiavitù della 
colpa, si richiedeva una persona veracemente divina. A questo 
line egli ci rappresenta Iddio, che dall’altezza del suo trono scor- 
gendo Satano venir volando alla volta di questo nostro mondo, 
di recente creato, prevede la caduta dell'uomo ; e bramando pure 
di salvarlo , senza però ledere le ragioni della sua giustizia , si 
rivolge agli spiriti celesti, se per ventura fosse alcuno tra loro, 
che volesse farsi nOrtale , per togliere la stirpe umana alle fauci 
della morte sempiterna. Eglino, non conoscendosi da tanto, tutti 
si rimangono muti, nò in tutto il cielo havvi pur uno, il quale 
tragga innanzi , e prenda sopra di sè l’ opera del gran riscatto. 
E già sopra tutta l’umana famiglia, stava per iscendere la fatai 
sentenza. Senonchè lo stesso divin Figliuolo, mosso a pietà s’in- 
terpone, e s'offre a morire per essa. Il Padre, accettata la grande 
offerta del suo Verbo, cosi gli prescrive il modo di compierla. 
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Nè già questa credibilità gli fu punto sce- 
mata, per le dottrine copernicane. Infatti essa 
dipende da due gran veri, l’uno di fatto, cioè 
la colpa ereditaria dell’uomo; l’altro di diritto, 
cioè la bontà infìttila di Dio. Or queste due 
grandi verità , per essere all’età nostra comu- 
nemente approvato il sistema del Copernico , 
sono elleno, per avventura, divenute meno cer- 
te, o meno evidenti? La tradizione dei popoli, 
intorno al decadimento della stirpe umana, è 
ella forse al presente meno dilTusa ? La guerra 
tra la carne e lo spirito meno fiera ? Le scia- 
gure nostre meno gravi ? La legge, perla quale 
i peccati dei padri tornano d’ordinario in dan- 
no dei figliuoli, meno manifesta? E Dio, dopo 
l’approvazione di quel sistema , cominciò egli 
forse ad apparirci men buono, meno clemente, 
men giusto? No per fermo. Adunque le dot- 
trine copernicane non hanno tolto punto di cre- 
dibilità ai dogma cristiano della redenzione. 
Ma potrebbe altri dire : posto, che i pianeti, 

A tua natura dunque 

Quella di lor congiungi, i quai tu solo 
Redimer puoi. Sovra la terra scendi. 

Sii fra gli uomin laggiuso uomo tu stesso, 

Con portentoso nascimento umana 
Carne vestendo entro virgineo grembo, 

Quando ila tempo; e dell'uman lignaggio 
Capo e padre bìi tu, d’Adamo invece. 

Benché figlio d’Adam. Com’essi a morte 
Van tutti in lui, sì richiamati a vita. 

Qual da nuova radice in te saranno 
Tutti color, che otterran scampo, e niuno 
L’otterrà senza te. 

In questa guisa il Milton, presupposta la colpa dimostra la 
necessità d'uu redentore divino, e tutto insieme prova, col fatto, 
come i dogmi cristiani, chi sappia degnamente trattarli, possono 
porgere ampia materia di canto, eaiandio alla sublime epopea. 
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sì del sistema nostro, sì degli altri sistemi ce- 
lesti , i quali a noi non appartengono , siano 
abitati da ragionevoli creature , ebbero esse 
ancora bisogno di redenzione? Fu egli Dio tra 
loro in persona , siccome tra noi ? E fia pos- 
sibile, ch’Egli abbia di tanto fatta degna sola 
la natura umana, la quale è per avventura men 
nobile delle altre nature intelligenti a noi sco- 
nosciute? Tutte queste dubbiezze muovono dal- 
l’ignoranza; e l’ignoranza non ci può dare alcun 
diritto, a dubitare di ciò, che ci è già noto. 
Noi non sappiamo , che cosa abbia Dio fatto, 
per gli abitatori degli altri pianeti; anzi nè pur 
sappiamo, se questi cotali abitatori esistano ve- 
racemente. Per fermo s’ anco negli altri globi 
rotanti hanno stanza creature intelligenti , il 
Creatore dee per loro aver fatto cose non punto 
indegne della sua sapienza, e bontà. Ma teme- 
rario è voler definire quali esse siano, ezian- 
dio solo per congettura. Che le vie di Dio sono 
infinite, e al tutto chiuse all’umano intendi- 
mento. Ben conosciamo quant'Egli fece per noi. 
Però atteniamoci a questo. Che follia sarebbe, 
per non poter veder tutto, volere, a bello stu- 
dio, chiudere gli occhi al molto, che di bella 
luce ampiamente risplende. 

Se poi Dio sia veracemente tra noi disceso 
in persona, sotto sembianze umane, ella è que- 
sta una quistionc di fatto , la quale dipende 
dalla storia. Il perchè, dove la storia ci pre- 
sentasse un tal uomo , che si fosse all’ opere 
dato a conoscere per Iddio , egli sarebbe al 
tutto irragionevole il dubitarne. Or quali sono 
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die mai coleste opere sì splendide, e grandi, 
da poter essere indizio certo di natura divina? 
Quelle, senza dubbio, onde altri si palesa si- 
gnore assoluto dell’universo, scrutatore dei cuo- 
ri , conoscitore degli eventi futuri. ' Quali sa- 
rebbono, a cagion d’esempio, guarire con una 
parola i malati da qualsivoglia malattia; dare 
la vista a chi mai per l’addietro non l’ebbe; 
pascere con pochi pani più migliaia di perso- 
ne ; chiamare a vita novella i sepolti da più 
dì; acquetare con un cenno i venti, e Tonde; 
volgere in somma , a suo senno, la terra e ’l 
mare; e tutto ciò operare per una virtù natia, 
non ad ostentazione della propria possanza, non 
a pascolo dell' altrui curiosità; si a conforto 
degli infelici ^ a correzione dei traviati, a sa- 
lute di tulli. Oltracciò, rispondere ai pensieri 
di chi si tace ; ragionare delle cose avvenire, 
con quella sicurezza , e disinvoltura, con che 
noi ragioniamo di quelle , ehe abbiamo tutto 
dì sotto gli occhi ; infine una dottrina senza 
errore, una vita senza macchia; una morte per 
la virtù; un risorgimento avuto per indubita- 
bile eziandio dai suoi nemici ; e , suggello di 
queste prove, un protestare aperto, e frequente 
d’essere uguale a Dio. Or egli è noto, esservi 
una storia, avente in sé tutte le sembianze di 
verità , la quale ci presenta appunto un tale, 
e tant’ uomo. Adunque opera contro ragione 
chiunque ricusa di darle fede. Quinci si scor- 
ge, quanto poco si meriti il nome di filosofo 
colui , che ha per una favola il soggiorno di 
Dio tra gli uomini, in forma umana. 



CAPO IV. 


NATURA 

dell’animo UMANO. 


Considerazioni del Leopardi, intorno alla natura dell’animo 
umano, e al modo solito a tenersi nell'investigarla — Disamina 
delle dette considerazioni — Magioni , che provano , l’ animo 
umano essere semplice, e immateriale — Se sia credibile, che 
l’anima dei bruti sia estesa, e materiale — L’opinione, che fa 
l’anima dei bruti immateriale non mena ad alcun assurdo — Doti 
naturali , onde I’ anima dell’ uomo bì differenzia da quella del 
bnito — Se la differenza, che è dall’uomo al bruto, sia da meno 
a più , come pensa il Leopardi. 


Subbiett» di lungo studio , e d’alte consi- 
derazioni agli amatori della sapienza, si fu in 
ogni tempo la natura dell’animo umano. Ed era 
ben ragione , che così fosse , dacché la parte 
per avventura più rilevante della sapienza no- 
stra sta nella cognizione di noi medesimi. Or 
comcché la natura umana si componga di due 
parti, nonpertanto ciò che fa l’uomo si è pro- 
priamente l’animo. Quel corpo, che dalla mano 
del Fabro eterno era stato, colà nell’Eden, pur 
dianzi plasmato, per quanto si fosse, a mirare, 
stupendo, per la squisita eleganza delle forme, 
per la perfetta rispondenza di tutte le sue parti, 
e per la freschezza, c soavità del colore, non- 
dimeno . prima che Dio gli alitasse in faccia 
il fiato di vita, che cos’altro era egli, che una 
grieve massa di materia insensata, ed inerte ? 
Gli occhi senza virtù visiva , le labbra mute, 
il petto immobile, ogni membro impotente, ed 
inetto aU’ufiìzio suo proprio. 
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Intorno alla natura di cotosto alito vitale, 
cioè a dire dell’animo nostro, e lutto insieme 
intorno al modo da doversi tenere nell’invcsti- 
garla , il Leopardi vien facendo queste consi- 
derazioni : ogni uomo, che non voglia chiudere 
spontaneamente gli occhi alla luce del vero, e 
repugnare al testimonio della propria coscienza, 
dover esser certo , che dalla intelligenza del- 
l’uomo, a quella del bruto, non è altra diffe- 
renza, che quella, la quale reggiamo essere dal 
più al meno. Il perchè se I’ anima dell’uno è 
senza materia, non si può dire, che materiale 
esser debba l’anima dell’altro, e per converso 
se I’ anima dell’ uno è materiale , non si può 
dire, che l’anima dell’altro debba essere senza 
materia. E certo, ove la sana ragione ci con- 
senta di avere in conto di materia l’anima del 
topo, o del cane, o di qualsivoglia altro ani- 
male senziente, e pensante, non si vede, per- 
chè non ci debba altresì consentire di reputar 
materiale eziandio l’anima nostra, e quando ai 
bruti si nieghi ogni sentimento, c pensiero, ci 
sarà quindi lecito di richiamare in dubbio lo 
stesso sentire, e pensar nostro proprio. Senon- 
chè , P uomo crede mai sempre tutto ciò che 
antecedentemente ha fermato, in cuor suo, di 
voler credere; nè da si fatta credenza può mai 
rimuoverlo ragione, o forza veruna. Quinci pro- 
cede, che coloro, i quali si danno a ricercare 
P arcana essenza dell’ anima umana , con mala 
fede, e impudente dissimulazione lasciano per 
lo più interamente da banda la questione ap- 
partenente all’anima delle bestie, quasi essa si 
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fosse al (ulto aliena da quella, di’ eglino han 
tolto a risolvere; nè punto lor cale, che lo scio- 
glimento dell’una torni duro, ed assurdo, per 
l’altra ( Paraltp. — Canto VII). 

Le quali considerazioni del nostro filosofo, 
tuttoché ingegnose, e sottili, non si vuole ap- 
provarle, così alla leggiera, e senza disamina. 
Infatti, lasciata per ora da parte la differenza 
tra l’uomo, e il bruto, la quale, se proceda 
soltanto da maggiore, o minore intensità delle 
stesse doti naturali, ricercheremo più sotto, da 
poi che avremo dato a divedere la natura d’am- 
bedue, e le proprietà, onde l’uno si distingue 
dall’altro, noi di buon grado confessiamo, ch’es- 
sa differenza, qual ch’ella sia, non ci può dare 
alcun diritto a conchiudere, ch’ovc l’anima del- 
1’ uomo sia semplice , e incorporea , composta 
esser debba, e corporea quella del bruto. An- 
che assentiamo, che la materia, ov’essa potesse 
esser pensante , e senziente nel bruto , dovria 
poter esser cotale eziandio nell’uomo. Ma non 
veggiamo , come , togliendo ai bruti il senti- 
mento, e il pensiero, si renda punto dubbioso, 
se noi stessi sentiamo, e pensiamo. Troppo di- 
versi sono gli argomenti , che ne persuadono 
il sentire dei bruti, e quelli, che ne accertano 
il'sentir nostro proprio. Quello il conghiellu- 
riamo , per gl’indizii esteriori, questo il sap- 
piamo per attestazione dell’intimo sentimento; 
stranezza negar l’uno ; stoltezza dubitare dei- 
I’ altro. Mercecchè, sendo il dubbio esso me- 
desimo un pensiero, egli è al tutto impossibile 
dubbiare senza pensare. Nel resto egli è vero, 
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che negli uomini , ove si traiti tT ammettere , 
o rigettare alcuna opinione, la volontà non <li 
rado precorre all'Intelletto. Ma da sì fatto disor- 
dine sono per avventura mcn franchi quegli , 
che fanno l’anima dcH’uomo corporea, e mor- 
tale , di quegli , che la fanno incorporea , ed 
immortale. Le due questioni, dell’anima dell’uo- 
mo, e di quella delle bestie, sono, a dir vero, 
affini tra loro, non però tanto, che quella ne- 
cessariamente dipenda da questa, o viceversa. 
Di fatto , posto che i bruti sentano , come si 
pare ai segni, che ne dan tutto giorno, potrà 
chiunque il voglia , considerata la natura del 
sentimento, prima di nulla definire, intorno al- 
1’ anima umana , salire ad intendere la natura 
dell’anima senziente ; similmente, scudo certo, 
che noi pensiamo , potrà chiunque il voglia , 
considerata la natura del pensiero , prima di 
nulla definire, intorno all’anima brutale, salire 
ad intendere la natura dell’anima pensante. Laon- 
de, se altri togliendo a decidere la questione 
dell’anima umana, lasci da un Iato quella del- 
l’anima ferina, costui non può a ragione essere 
accusalo di mala fede , nè d’ impudente dissi- 
mulazione. Nonpertanto noi le discuteremo am- 
bedue queste quistioni congiuntamente, e ve- 
dremo ad un tempo di risolverle per si fatto 
modo , che risolvendo I’ una , nulla ci venga 
detto, che all’altra punto ripugni. 

E per cominciare da quella dell’anima uma- 
na, che è. la più rilevante, le ragioni, che la 
provano incorporea, e al tutto priva di parti 
sono senza numero, cioè tante, quanti sono i 
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diversi atli suoi. Yeggiamolo in certi pochi 
de’ più conosciuti. Sia prima quell’ atto , nel 
quale pare , che stia la natura propria dello 
spirito, dico l’atto del sentire sè stesso. Sopra 
quest’atto noi possiamo discorrere a questo mo- 
do : 1’ anima nostra sente sè stessa. Adunque 
ella non è un composto di parti insieme adu- 
nate. Ad intendere la ragionevolezza di questa 
deduzione, egli é da por mente, essere al tutto 
impossibile , che una cosa composta di parti 
senta sè stessa. E di vero, posto, che in una 
cosa composta di parti abbia luogo il sentimen- 
to, o questo si trova soltanto in alcuna d’esse, 

0 in ciascheduna. Nell’ una , e nell’ altra pre- 
supposizione , ogni particella senziente sentirà 
certo sè stessa; ma, quanto all'altre, o non le 
sentirà punto, o le sentirà solamente come al- 
tre da sè. Perocché qualsivoglia sentimento, c 
in particolare quello , onde noi sentiamo noi 
stessi, è per natura incomunicabile. Egli si suol 
dire comunemente, che gli uomini accomunano 

1 loro concetti, ed affetti or sia con parole, o 
eoa alti, da sè medesimi, espressivi. Ma cote- 
sto accomunamcnto, chi ben considera, è anzi 
apparente , che reale , come quello, che tutto 
si riduce a fare altrui conti, come che sia, 1 
movimenti dell’ animo nostro , o a destare in 
quelli, a cui ci abbattiamo, affezioni somiglianti 
a quelle, che sperimentiamo noi stessi. Nè eiò 
dee far maraviglia, sendo al tutto assurdo, che 
l’affezioni dell’animo mio sian fatte affezioni 
dell’animo altrui; che io senta altrui come sento 
me medesimo, o che altri senta me, come sente 
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sò stesso. A meglio chiarire la cosa, prendiamo 
a considerare un adunamento qualunque d’uo- 
mini, a cagion d’esempio, un esercito. In esso, 
ogni soldato sente sé medesimo ; quanto agli 
altri, o non ha contezza alcuna, o se li cono- 
sce, non li conosce, se non come altri da sé 
medesimo. Oltre i sentimenti particolari di cia- 
scun soldato, i quali non passano in altrui, non 
havvi alcun sentimento, che sia comune a tutto 
rescrcito. Adunque l’esercito, come tale, non 
sente sé stesso. Or ciò, che s’è qui conchiuso 
di questo particolare adunamento d’uomini, si 
vuole aver per conchiuso di qualsivoglia altra 
cosa , che sia composta di parti , eziandio se 
tutte semplici, e sensitive. Nè già si dica, che 
1’ animo umano esser potrebbe un esteso con- 
tinuo, nel quale non sono parli, e così sentire 
sé stesso tutto quanto. Perocché, in questa pre- 
supposizione, l'animo dovrebbe sentirsi esteso, 
c ligurato. Il che è contrario aU’inlcrna espe- 
rienza di ciascheduno. Oltracciò , quantunque 
l’esteso continuo non abbia parti, le quali siano 
interrotte da qualche vano, ha nonpertanto par- 
ti , le quali sono veracemente distinte I’ una 
dall’altra; la superiore dall’inferiore, la destra 
dalla sinistra. Però il sentimento, sendo di sua 
natura inesteso, ove potesse aver luogo nel con- 
tinuo, dovrebbe essere in una di colali parti, 
o in più, poniamo in tutte. Nel primo caso la 
parte, ove si trovasse il sentimento, sentirebbe 
sé stessa , e le parti contigue , come altre da 
sé. Nell’altro , ciascuna parte sentirebbe pari- 
mente sè stessa, e le parti contigue, come altre 
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da sé; ma non vi sarebbe un sentimento, pel 
quale il continuo sentisse lutto sè stesso. Ondo 
si vede come l’argomento dianzi addotto vale 
ad escludere il sentimento di sè medesimo, non 
pure dall’esteso interrotto, ma eziandio dal con- 
tinuo. 

Al senso di noi stessi, in noi conseguita la 
percezione delle cose esteriori , la quale , per 
modo maraviglioso, distintamente le apprende, 
e quasi come le aiTcrra da agni lato, anzi tutto 
quante, ad un tempo, le abbraccia, e a sè le 
lira, c in sè le accoglie. Or se l’animo nostro 
avesse parti, sarebbe al tutto inabile ad appren- 
dere, per intero, pure una cosa composta, per 
quantunque menoma, non che tutta la univer- 
sità delle cose. E di vero, in tal caso, quan- 
tunque volte I’ animo nostro s’ applicasse alla 
cosa, le si adatterebbe, e acconcerebbc per for- 
ma, che alle diverse parli dell’uno, risponde- 
rebbono a capello le diverse parti dell’ altra. 
Posto ciò, ben potria ciascuna parte dell’ani- 
mo apprendere della cosa la parte a lei rispon- 
dente, ma quanto all'allrc, non essendo da esse 
solleticata, nè tocca punto, non ne avrebbe al- 
cun sentore. Però non avremmo un subbietto, 
che percepisse tutto intero l’ obbietto. Adun- 
que la percezione d’ una cosa composta , per 
quantunque menoma, non che dell'intero uni- 
verso, in un animo, che avesse parli, non po- 
trebbe in conto alcuno aver luogo. Immaginale 
un globo di legno, o di metallo, come più v’ag- 
grada, avente alla superficie intorno intorno in 
beU’ordin dipinte , o intagliate le varie parti 
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del nostro inondo. Voi vedete, che le diverse 
parti della sua superficie accolgono le diverse 
parti della terra ivi figurata, ciascuna la sua, 
maggiore, o minore, secondo che essa è più , 
o meno ampia. Or se cotesto globo avesse la 
virtù di percepire le figure sopravi impresse, 
di qual falla percezione sarebbe ella la sua? 
Non una per fermo, nè semplice, anzi multi- 
plice , secondo il numero delle parti , ond’ è 
composto, e allatto inutile, a conoscere tutto 
intero l’obbietto rappresentato. Perocché men- 
tre ciascuna parte apprenderebbe quei pochi se- 
gni, che fossero in essa stampali , non vi sa- 
rebbe un subbietto, che gli apprendesse tutti 
ad un tempo; e così la compiuta rappresenta- 
zione del mondo si rimarrebbe a quel globo 
del tutto sconosciuta. Però è manifesto, che un 
essere, il quale abbia parti, ove pur si fingesse 
fornito di virtù percettiva, sarebbe maisempre 
inabile, a percepire una cosa composta. Or noi 
sappiamo , che 1’ animo nostro ha virtù d’ ap- 
prendere tutta intera qual si sia cosa compo- 
sta, lutto un albero, tutta una casa, tutto un 
corpo qualunque. Adunque è forza conchiude- 
re, ch’egli sia semplice, ed incorporeo. Né, a 
sostenere la contraria opinione, punto varreb- 
be il fingere, che l'animo sia un esteso conti- 
nuo, e le impressioni, le quali procedono dal- 
l’obbietto corporeo, tutte si raccolgano, e qua- 
si come si concentrino in esso animo. In fatti 
coleste impressioni, o elle s’accolgono in di- 
verse parti dell’animo, o in una medesima par- 
te. Nella prima presupposizione, ciascuna parte 
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dell’animo conoscerà dell’ obbietlo sola quella 
parie, dalla quale c alTelta. Nella seconda pre- 
supposizioue, come le impressioni fatte in un 
animo esteso non sono altro che movimenti, e 
i movimenti raccolti in uno di necessità si con- 
fondono , e riescono ad un movimento diver- 
so, le varie parti dell’obbielto corporeo saran- 
no percepite confusamente, e per conseguente 
esso obbietlo apparirà lutl’ailro da quello, che è. 
Però è manifesto, che un animo esteso, tutto- 
ché continuo, dove pur fosse fornito di virtù 
percettiva, non potrebbe, in conto alcuno, mai 
percepire distintamente una cosa composta. 

La perfetta unità dell’animo nostro mani- 
festamente è provata non pure per lo potere 
d’accogliere in sé medesimo tutta intera l’im- 
magine d’un corpo qualunque, ma e per quel- 
lo di sperimentare, ad uno stesso tempo, una 
moltitudine d’ affezioni diverse. In un nomo, 
il quale s’aggiri per entro un ameno giardino, 
ogni senso ha il- diletto suo proprio; la vista 
si piace della varietà dei colori, ond’ è pioto 
il suolo , I' odoralo della fragranza dell’ erbe, 
c dei fiori, l'udito del canto degli uccelli , il 
tatto della frescura dcll’aure; e può avere la 
sua soddisfazione anco il palato , assaggiando 
alcun frutto. I quali piaceri, tuttoché entrino 
per diverse vie , nondimeno lutti s’ accolgono 
in un soggetto solo. E di vero colui, che li go- 
de, a sé medesimo è consapevole di goderli. 
Or si fatta consapevolezza in un animo , che 
avesse parti , non potrebbe entrare. Perocché 
in questa supposizione, le diverse affezioni do- 
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vrebbono appartenere alle diverse parti. Onde 
ciascuna parte avrebbe certo il sentimento dcl- 
l’ affezione sua propria, ma non potrebbe sen- 
tire l’altrui ; come tu non puoi sentire l’affe- 
zion mia, nè io la tua. Però potendo l’animo 
nostro provare ad un tempo più affezioni, ed 
averne coscienza, dee di necessità esser uno e 
indiviso. 

Dalla virtù, che apprende più cose ad un 
tempo , o più qualità d’ una stessa cosa , di- 
pende la virtù, che giudica. Perocché all’atto 
del giudicare è richiesta una coppia almeno 
d’idee, per poterle reciprocamente paragonare, 
e affermarne, o negarne la convenienza. Ora in un 
essere esteso, e multiplicc, non può aver luogo 
la presenza simultanea di più idee. Infatti qua- 
lunque sia la parte, nella quale egli le accol- 
ga, essa è, per natura, composta di molte al- 
•tre parti minori senza numero. Quindi è, che 
le idee non potranno aver sede in un punto in- 
divisibile, ma Cuna dimorerà in una parte, l’al- 
tra in un’altra: e però delle due parti nessu- 
na sarà mai capace di formare alcun giudizio. 
E come questa impotenza , ’ per 1’ union delle 
parti,' punto non scema, ciò, che abbiamo con- 
chiuso , in riguardo ad una parte qualunque, 
si vuole intendere, per cgual modo, conchiu- 
so, in riguardo a lutto intero il soggetto. Adun- 
que la simplicità deliamente umana è compro- 
vata eziandio per la virtù, che giudica. 

L’animo nostro stanco talora di vagare spa- 
ziando per le cose esteriori, rientra in sè me- 
desimo , c prende a considerare gli atti suoi 
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propri. Questa forza maravigliosa di riguar- 
dare in sé stessa, la mente umana non la po- 
trebbe avere in conto alcuno, ov’ella non fosse 
semplice , ed una. Conciossiacbè sì fatta ope- 
razione importi un rivolgersi, e un ripiegarsi 
dell’operante, sopra sé medesimo ; e noi veg- 
giatno , che un essere , il quale abbia parti , 
mai non ammette cotale ripiegamento. In fatti, 
se altri prenda un foglio di carta , c lo pie- 
ghi, e ripieghi, a suo senno, lutto il suo fare 
si ridurrà ad applicare l’una parte del foglio 
su l’altra, la sinistra su la destra, la superio- 
re su l’ inferiore, ma non gli verrà mai fatto 
di soprapporre , ad esso medesimo , tutto in- 
tero il foglio. Anche è da por mente, che un 
corpo ripiegandosi in sé medesimo , quanto 
comporta la natura corporea, si cangia di figu- 
ra; e però, s’era quadro, si fa bislungo, o trian- 
golare. Il perchè, dov’esso avesse alcuna idea,* 
la quale in un corpo non potrebbe esser altro, 
che l’immagine materiale d’alcuna cosa, rivol- 
gendosi ad essa, la sconterebbe, c altererebbe 
per modo , che più non potrebbe servire , a 
rappresentare l’obbietto, ond’ebbe origine. Ora 
la nostra mente ponendosi a contemplare' i pro- 
pri pensieri, non gli sconcia, nè gli altera pun- 
to, anzi gli emenda, e gli compie. Egli è dun- 
que manifesto, ch’essa nou si compone di parli, 
sì perchè tutta ritorcesi in sè medesima, si per- 
chè ritorcendosi, non distrugge, nè guasta pun- 
to le idee, che già s’avca. 

Veduto qual sia la natura dell'anima uma- 
na , facciamoci ad investigare la natura della 
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brutale. Certo dall’essere quella, senza parli, c 
scevera di materia, non si può a buon diritto 
dedurre, che questa sia composta, e materiale. 
£ noi, tuttoché stimiamo , che 1’ una si diffe- 
renzi dall’altra, per condizion di natura, non 
per grado soltanto di perfezione, da così fatta 
deduzione siamo lontanissimi. Perocché repu- 
tando da un lato, che i bruti sentano verace- 
mente, e dall’altro, che la materia sia natural- 
mente estesa, eziandio nei primi suoi compo- 
nenti, non sapremmo, a verun patto accordare 
il sentimento con l’estensione. Del sentire dei 
bruti abbiamo, si può dire, altrettante prove, 
quante ne abbiamo del sentire degli uomini da 
noi distinti. Chè, per fermo, nè la somiglianza 
delle forme , nè la testimonianza delle parole 
potria bastare a farcene persuasi, se non fos- 
sero i movimenti, e le grida, in che son usi 
# di prorompere, secondo che ^trovano in cir- 
costanze alte ad apportar gioia, o dolore. Or 
qual è uomo, il quale dubiti dei sentire degli 
altri uomini? Certo nessuno, che ne meriti il 
nome. Adunque niuno altresì, s'ci già non vo- 
glia mentire a sé stesso, e negar fede alla voce 
della natura, potrà mai dubitare del sentire dei 
bruti. E cosi noi veggiamo, che, tranne certi 
pochi filosofi, troppo per avventura in questo 
particolare sottili, cd acuti, a niuno mai cad- 
de in pensiero, che le bestie si fossero altret- 
tante machinc prive di senso , e di spontaneo 
movimento. 

Dell’essere la materia estesa , eziandìo nei 
primi suoi componenti, prova non dubbia si é 
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il potersi essa dividere senza fine. Perocché sen- 
do manifesto, che la divisione impicciolisce le 
parti , e ch’essa non può aver luogo , se non 
in ciò, che abbia estensione, la materia, pure 
per questo , che si può dividere senza termi- 
ne, dee di necessità essere estesa, eziandio nelle 
parli più minutissime, che la compongono. Se- 
nonchè havvi dei filosofi, ai quali una divisi- 
bilità senza limite apparisce assurda, come quel- 
la, che, per loro avviso, seco trarrebbe la pos- 
sibilità d’un numero infinito, avuto meritamen- 
te da tutti per impossibile. Questi cotali noi 
li preghiamo, che non siano troppo corrivi, e 
precipitosi alle deduzioni. Gonciossiachè la di- 
visione d’un corpo, per quantunque iterata, e 
prolungata, non possa mai partorire un numero 
veracemente infinito. £ di vero, il numero delle 
parti pullulanti dalla divisione, sendo, da prin- 
cipio, finito, noj^ potrebbe in seguito diventare 
influito, senza passare da quello stato, a que- 
sto. Or sì fatto passaggio è al tutto impossi- 
bile; dacché immenso è lo intervallo, che parte 
il finito dall’ infinito. Anche ci oppongono, nel- 
la opinione, che fa la materia divisibile, oltre 
ogni termine , il numero delle parti , ond’ è 
composta , dovere di necessità essere incerto , 
ed ignoto, non che agli uomini, a Dio mede- 
simo, il quale sappiamo aver già con alto con- 
siglio a tutte cose prescritto il numero, il pe- 
so, e la misura. A questa opposizione noi ri- 
spondiamo, il numero delle parti, in che divi- 
dendo si può ridurre una qualunque massa di 
materia, dipendere dalla loro grandezza permo- 
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do, eh’ esso torna minore, o maggiore, secon- 
do che le parti sono più, o men grandi. Ond’è, 
che a chi voglia sapere il numero d’esse, è me- 
stieri determinare inpria la grandezza. Deter- 
minata la quale, non pure Iddio, che tutto sa, 
ma spesse fiate anche un uomo potrà dire, sen- 
za pericolo d’errare, quante siano le parti, on- 
de un particolar corpo è composto. Cosi un 
geometra potrà dire, quante tese sia .lungo, e 
quante largo, un tratto particolare di terreno. 
Così un astronomo dimostra, di quanto sia la 
terra maggior della luna, di quanto il sol, della 
terra. Or dunque non si potendo a ragion du- 
bitare, nè del sentire dei bruti, nè della esten- 
sione della materia, abbiamo a vedere, se un 
essere esteso sia capevole di sentimento , per 
decidere se sia credibile, che l’anima di quelli 
sia materiale. 

Come non ogni essere esteso è sensitivo ; 
chè, certo, niuno dirà, che ogni corpo senta, 
e ove sia percosso , abbia dolore, ove sia li- 
sciato, abbia gioia} così se il sentimento in lui 
potesse albergare, esso vi dovrebbe esser tratto 
dall’intimo della natura corporea, o veramente 
aggiuntovi da Dio medesimo. Or di questi due 
presupposti, non si può avverare nè l’uno, nè 
l’altro. L’intimo della natura corporea sta nel- 
l’estensione resistente , onde procedono la di- 
visibilità, e la mobilità. Or dunque si prenda 
un corpo qualunque, dividasi, e assottiglisi, 
quanto si voglia , non si trasformerà già egli 
per questo in uno spirito senziente, nè lasce- 
rà d’essere esteso. Imperocché, come coll’ an- 
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dar sempre aumentando, non potrebbe mai farsi 
infinitamente grande , cosi coll’ andar sempre 
scemando , non potrà mai diventare infinita- 
mente piccolo. Si ricomponga da capo, si con- 
figuri, e si raffazzoni per forma, che le parti 
abbiano quel collocamento, e quell’ordine, che 
torna più acconcio al bisogno; egli è impossi- 
bile, ch’indi mai n’emerga il sentimento ; chè 
dalla posizione delle parti, qualunque ella sia, 
non può venirne altro, che una cotal relazio- 
ne scambievole di distanza tra le medesime. 
Adunque il corpo sia scosso, e agitato, e so- 
spinto, per diritto, o per traverso, ovvero sia 
ravvolto in giro , con quanto di gagliardìa si 
trova essere in poter nostro, o d’altrui, e noi 
non ne avremo altro , che moto , cioè a dire 
trasportamento d’ un corpo da luogo a luo- 
go, nel che nulla si scorge , che abbia punto 
di somiglianza col sentimento. Per le quali 
ragioni resta escluso il primo presupposto, che 
il sentimento, nella materia, vi si faccia, come 
che sia, sorgere, e germogliare dal fondo stesso 
della natura materiale. Quanto all’ altro , che 
Dio medesimo ve 1’ aggiunga , egli è da por 
mente, che in qualsivoglia essere, se nulla gli 
s’aggiunge, che non fosse prima, in alcuna gui- 
sa, contenuto nelle sue proprietà naturali, ciò 
vi debbe ess<?r tratto di nulla, cioè a dire pro- 
dotto , per un atto veracemente creativo. Or 
tutto ciò, che è tratto di nulla, è cosa, che 
sta da sè, non qualità, che ad altro s’attenga. 
Ondechè il sentimento, quando fosse, per di- 
vino ordinamento , infuso nella materia , non 
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altro esser potrebbe , che una sustanza sen- 
ziente unita strettamente ad essa per occulto 
legame , ma pur diversa totalmente da essa , 
per condizione di natura. Ma posto ciò , esso 
sentimento, non alla materia, sì a quella colai 
sustanza in proprio s’ apparterrebbe. Adunque 
nè eziandio il secondo presupposto si può av- 
verare per forma , che la materia acquisti 
essa medesima la virtù di sentire, e così sia- 
mo stretti a conchiudere, che l’anima delle be- 
stie sendo sensitiva, non può essere materiale. 

Questa conchiusione, alla quale noi siamo 
venuti per diritto filo di legittime conseguen- 
ze, mette in grande costernazione 1’ animo di 
parecchi, i quali per una parte non osano di 
rigettarla , per 1' altra paventano , non forse , 
ammettendola , essa li debba condurre ad al- 
cun assurdo. A costoro, persicurarsi appieno, 
dovrìa bastare il por mente , come dal vero , 
non può mai procedere il falso. E or poi quai 
sono essi cotesti assurdi, ai quali ci tira l’aver 
L’anima delle bestie per semplice , e immate- 
riale ? Forse ch'ella debba sopravvivere al cor- 
po, cui prima informava? Certo, ove Iddio non 
l'annulli , ella gli sopravviverà. Ma quale as- 
surdo sarebbe egli questo, che non si risolva 
in parti una cosa, che non ha parti? Che non 
si corrompa una cosa , che per natura non è 
suggetta a corruzione? E ove Dio non la tor- 
ni in nulla; il che non sarebbe alieno dal con- 
sueto suo modo di procedere , rispetto alle 
cose create , eziandio materiali , dacché sap- 
piamo, ch’egli non ne annienta pur una , po- 
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gnamo, che le faccia tulle quante incessante- 
mente passare da uno ad altro stato, che sarà 
egli dunque dell’ anima delle bestie dopo la 
morte? Continuerà ella di sentire, vuoi sè me- 
desima, vuoi le nature corporee? O non avrà 
punto di senso, intormentita, e quasi come se- 
polta in profondissimo sopore? Resterà ella per 
sempre disgiunta da qualsivoglia corpo? O an- 
drà di nuovo a congiungersi ad alcun feto ani- 
malesco, nella stessa spezie di prima, oppure 
in altra? Della sua sorte futura noi siamo al 
tutto ignari. Ma la nostra ignoranza non ci 
sarà mai buona ragione di fingere inconvenienti, 
per disconoscere un vero cotanto certo, quan- 
to certo si è il repugnare del sentimento alla 
estensione solida, e inerte. Pur nondimeno sa- 
rebbe stoltezza assegnare, nel tempo avvenire, 
all’anima delie bestie una felicità, o infelicità, 
in premio, o gastigo delle preterite azioni. Dac- 
ché, sendo essa priva di libero arbitrio , nel- 
l’operar suo non può essere veruna ragione di 
virtù , o di vizio , di merito, o di demerito. 
Ma a così fatta stoltezza già non ci mena l’opi- 
nione, che ba l’anima del bruto per incorpo- 
rea. Chè ben può una sustanza essere sensiti- 
va, e per conscguente, senza parti, e immune 
da materia , senza che sia però fornita d’ in- 
telletto, e di libero volere, e quindi capevole 
d’onestà, o di turpezza, di lode, o di biasimo. 
Ben dunque noi la possiamo abbracciare cotesta 
dottrina, senza timore di dover essere da essa 
travolti in alcun errore. 

E nonpertanto in materia di tanto rilievo, 
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a meglio guardarci da qualsivoglia pericolo d’er- 
rare, consideriamo quanto l’anima delle bestie, 
eziandio facendola semplice e incorporea, tut- 
tavia si differenza, e si diparta daU'atiima del- 
l’uomo. Egli si può dire, che tutto il divario, 
il qual è dall’una all’altra, si riduca alla ra- 
gione. Ma chi potrebbe esplicar degnamente 
1’ alla eccellenza dèlia ragione , la quale non 
pure ci divide dai bruti., ma ci ravvicina a 
Dio? Per essa noi siamo atti a conoscere il ve- 
ro, l’ordine, il beilo, di che siamo si ghiotti, 
che per averne a ribocco, non ne. siamo mai 
satolli; si presi, che ci teniamo beati di poter 
vagheggiarne pur una menoma parte. Quinci nel 
comun de’fanciulli quel voler sempre sapere la 
cagione di quanto veggiono accadere, per cui 
ci riescono così sovente importuni , e in pa- 
recchi adulti quell’indefesso attendere alla con- 
siderazione, vuoi di sé medesimi , vuoi degli 
altri esseri di qualsivoglia spezie, per cui pon- 
gono non di rado in dimenticanza, eziandìo le 
necessità della vita. Or questa fame perpetua 
di così nobili cibi ben sarebbe, anche sola, ar- 
gomento certissimo dello averé noi la facoltà 
di gustarli , dico la ragione , quando pur noi 
sentissimo dentro di noi medesimi, e noi ve- 
dessimo aperto alle opere esteriori. Mercecché 
la natura, la quale, in ogni suo intendimento, 
accoppia efficacia con soavità, come non ci dà 
mai potere alcuno, che non ci dia la spinta ad 
esercitarlo, così mai non ci spinge ad un ter- 
mine, che non sia per noi possibile a raggiun- 
gere. Or qual indizio ne dan eglino i bruti di 
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questa intelligenza, che stende lo sguardo al di 
là d’ogni qualità, e natura corporea? Forse che 
son essi commossi , o tocchi punto in vedere 
una cosa non prima veduta, o una ben conge- 
gnata macchina, un ben costruito edifizio, una 
leggiadra immagine, una bella statua? Noi veg- 
giamo, ch'eglino si rimangono al tutto freddi, e 
indifferenti per tutte quelle cose , o qualità , 
che non sono atte a colpire, e solleticare i sensi. 
Anzi eziandio delle sensibili cose, soie quelle 
ricercano, che tornano in alcuna guisa giove- 
voli alla conservazione , vuoi di ciascuno in 
particolare, vuoi della specie. 

11 divario, che è dal bruto all’uomo, ci si 
mostra di già grande nella sete del vero tutta 
propria di questo, ignota a quello; ma di gran 
lunga maggiore esso ci apparisce, nell’esercizio 
della ragione, che é la facoltà destinata a sco- 
prirlo , ed afferrarlo. A così fatto esercizio , 
sono richieste le idee , quelle massimamente , 
le quali sono atte a rappresentarci le qualità 
comuni a più cose esistenti , o possibili. Per 
esso noi veniamo raffrontando 1’ una idea con 
I’ altra , a finé di vederne le reciproche atti- 
nenze, altre lé congiungiamo insieme, altre le 
separiamo, secondo che le troviamo simili , o 
dissimili, e tutte le ordiniamo sì fattamente, 
che ne spunti, e ne sbocci alcun vero non pri- 
ma conosciuto. A fare altrui conte operazioni 
cotanto ingegnose, e sottili, era mestieri della 
favella. Però la natura, provvidissima siccom’è, 
diede all’ uomo la lingua, e le labbra , e pa- 
recchi altri strumenti acconcissimi a dar for- 
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ma, e per così dire, membra distinte alla voce 
incondita, e confusa. Di qui la parola, per la 
quale, massimamente ov’ella sia scritta, il pen- 
siero acquista corpo, e colore, e risuona agli 
orecchi, c risplende agli occhi, e dura eterno, 
e si diffonde, e trapassa ai posteri più remoti; 
e poiché a scrivere , e svelare certi veri più 
astrusi, e riposti, è necessario intesserc una lun- 
ga catena di pensamenti, agevolmente s’intende, 
come della parola si debba in gran maniera aiu- 
tare, e giovare essa medesima la ragione. Ora 
nei bruti nessun concetto generale , nessun ac- 
coppiamento d’idee, del quale essi siano verace- 
mente gli autori , nessun discorrere dal noto 
all’ignoto. Cbè di sì fatte azioni noi mai non 
iscorgiamo nei bruti vestigio alcuno. E se pur 
havvi in essi alcun che di somigliante ciò non 
esce dei limiti del sentire. La voce poi, nei più 
di loro aspra, e chioccia; in lutti informe, in- 
distinta, atta soltanto ad esprimere, come che 
sia, il dolore, l’allegria, la tema, la rabbia, o 
altra simil passione. Il canto, a dir vero, me- 
lodioso, e soavissimo, ma non parto del loro 
ingegno, anzi effetto tra dell’istinto, e di mo- 
vimenti necessarii, cagionati in gran parte dal- 
l’azione dei corpi circostanti. Ond’è, che l’idio- 
ma di qualsivoglia popolo, eziandio de’più roz- 
zi, e selvaggi, immensamente sovrasta, per ec- 
cellenza natia ad ogni più dolce gorgheggio del- 
l'usignuolo. 

La ragione operosa, da sé medesima, e tut- 
tavia frugata incessantemente dalla sete del sa- 
pere, non potea rimanersi lunga pezza infeconda, 
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ma dovea finalmente partorire di molti frutti, 
che mostrassero, quanto ella sa, e può fare, in 
benefizio degli uomini. Infatti alla ragione noi 
siamo debitori delle scienze, le quali ci met- 
tono dentro ai segreti arcani della uatura , e 
di Dio; ad essa noi dobbiamo le arti, le quali 
fornendoci d’una moltitudine innumerevole di 
strumenti acconci, a diversi servigi, agevolano, 
e ingrandiscono le forze naturali. Dacché le une, 
e le altre furon trovate, e ridotte a perfezione 
dalla virtù, che ragiona, mercè quell’ acume, 
ond’ella penetra sino al fondo delle più riposte 
cagioni, e quella pieghevolezza, onde si rivol- 
ge, e s’applica a checchessia. Quinci procede 
quella maravigliosa varietà di studii , e d’oc- 
cupazioni, la quale veggiamo essere tra gli uo- 
mini. Dei quali altri medita l’indole, e la pro- 
prietà degli esseri pensanti, e liberi, altri specola 
il corso degli astri, chi timoneggia i popoli, 
chi tratta le armi, chi attende al traffico, questi 
si piace di ritrarre in tela, o in marmo, alcuna 
parte del bello naturale, quegli non isdegna di 
metter mano a coltivare la terra, o a foggiare, 
in varie guise, i metalli, o ad alcun altro me- 
canico lavorio, sia che vel costringa il bisogno, 
o ve lo attiri il genio. Vero è , che I’ uomo 
essendo libero, può della ragione medesima stra- 
namente abusare, adoperandola ad alcun pravo 
intendimento. In questo caso, essa gli si fa sor- 
gente di depravazione, servendogli, a diventar 
peggiore, mentre dovea „ servirgli a diventar 
migliore. Però al buono, o cattivo uso di co- 
testa facoltà, si vuol ascrivere, che degli uo- 
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mini, parecchi innalzano, e nobilitano la loro 
- naturai condizione, moltissimi la deprimono, e 
la inviliscono. Or consideriamo gli animali bru- 
ti : fuvvi egli mai tra essi veruno , per forza 
d’ingegno, superiore agli altri, il quale facesse 
tesoro delle notizie, onde fornita è l’anima ir- 
ragionevole, le accrescesse, le ripartisse in di- 
versi ordini, secondo la diversità degli obbietti, 
ai quali esse si terminano, le riducesse ai som- 
mi principii, dai quali esse si derivano, le ap- 
plicasse agli usi della vita sì fattamente , che 
l'operare delle facoltà naturali ne tornasse più 
spedilo, ed efficace? Nessuno per fermo ; chè 
la loro scienza, ed industria non sono al pre- 
sente maggiori di quello, che si furono allora, 
quando alla voce dell’ Onnipossente sbucarono 
inesperti , e nuovi del grembo della terra , e 
del mare. Nè questa industria naturale dei bru- 
ti , in quelli, che appartengono ad una mede- 
sima famiglia, ammette punto di varietà, come 
quella, che procede da un medesimo non va- 
riabile istinto. Ond’è, che tutti quanti, cia- 
scuno nella sua spezie, nelle medesime circo- 
stanze, fanno le medesime opere. Però veggiamo, 
che i castori, a cagion d’esempio, edificano tutti, 
con uno stesso artifizio, le loro casuccie, e le 
rondini i loro nidi , e le api le loro cellette, 
e tutti gli altri, di qualunque generazione essi 
siano, adoperano sempre tutto ciò, che fu loro 
da natura inevitabilmente prescritto. £ come 
niuno può uscire della via segnatagli, nè met- 
tersi per un’altra via più diritta, niuno altresì 
può mai paggiorare, o migliorare l’indole sua 
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propria. Il perchè , tra i brini , i buoni sono 
tutti ugualmente buoni, e i cattivi ugualmente . 
cattivi ; tutte del pari le agnelle mansuete , i 
cani fedeli, i buoi dediti alla fatica, le volpi 
astute , le tigri feroci , i lioni superbi, quan- 
tunque, a parlar giusto, essendo i bruti ani- 
mali tutti , ad un modo , privi di ragione, e 
di libero volere , nessuno è tra essi , che sia 
capevole di virtù, o di vizio, e per conseguente 
meritevole di lode , o di biasimo, di premio, 
o di gasligo. 

Or puoi vedere, se la differenza, che è dal- 
l’anima dei bruti, a quella dell’uomo, stia solo 
nel più, o nel meno delle stesse attitudini, e 
qualità, siccome avvisa il Leopardi, o non anzi 
nell’intima natura deli’una, e dell’altra. L’ani- 
ma dei bruti atta soltanto a sentire ciò , che 
è corporeo , particolare*, presente , in quanto 
giova, o nuoce al conservamento, o al propa- 
gamento della vita ; quella dell’uomo possente 
ad apprendere la natura degli spiriti, le atti- 
nenze, e le rispondenze delle cose, a rappor- 
tare il presente al passato, a fine di dedurne 
il futuro; ad abbracciar l’universo, ad affisarsi 
nell' infinito. Nè questo soprastare dell’ anima 
umana, rispetto alla ferina, si può già recare 
all’essere il corpo umano meglio plasmato, e 
costrutto , rispetto al ferino, in quella guisa, 
che il soprastare , o sottostare dell’ un bruto 
all’altro, in fatto d’intelligenza, si suol recare 
ad una migliore, o peggiore struttura dei loro 
corpi. Dacché noi vcggiamo , che tra i bruti 
una più perfetta struttura del corpo allarga 
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sì bene la sfera del loro sentire , ma non gli 
trasporta giammai dal sensibile all* intelligibile, 
dal concreto all aslrallo, dal particolare all’uni- 
versale. Per la qual cosa, se l'intelligenza del- 
l’uomo non avesse, sopra quella dei bruti altro 
vantaggio, che quello, il quale proviene dalla 
perfezione del corpo umano, sarebbe essa, sen- 
za fallo , costretta di rimanersi eternalmentc 
nella bassa regione delle sensibili cose , come 
avviene delle bestie avute per le più accorte, 
e industriose tra l’ altre. Ma ella pur n’esce, 
a sua posta, e si leva sublime, a quella delle 
cose intelligibili. Adunque la sua preminenza, 
rispetto all’anima dei bruti, non le viene dal- 
l’albergo, in cui dimora, mà sì dalle singolari 
qualità , onde fu da natura fornita. Senoncbè 
v’ha di quelli, i quali la differenza, che è dal 
bruto all’uomo, amano meglio descriverla al- 
l’educazione. Educa, essi dicono, il bruto un 
po’ civilmente, ed egli ti eseguirà una danza, 
così bene intesa, da ricolmarti di maraviglia; 
e ti modulerà un canto così soatie, da disgra- 
darne qualunque s’ è de’ più dolci, che usciti 
mai siano da femminea gola , anzi ancora ti 
batterà schietto le sillabe, e ti pronunzierà spe- 
dito le parole di qualunque s’è più dilUcile uma- 
no linguaggio. Poni l’uomo da bambino, nelle 
selve coi bruti, egli fi verrà su non punto dis- 
simile da essi, fuor solamente nelle forme este- 
riori, con la medesima stupidità di mente, con 
la medesima insensibilità di cuore, con la me- 
desima salvatichezza di maniere. Adunque il 
divario dell’uno , e dell’altro viene principal- 
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mente dalla educazione. Coloro, i quali ragio- 
nano in questa forma, noi vorremmo, che po- 
nessero ben mente a tre cose. La prima è, che 
il bruto, per quantunque accuratamente disci- 
plinato, mai non trapassa i limili del sensibile. 
Chè all’ ordine dei sensibili s' appartengono la 
danza, il canto, e in bocca del bruto, ezian- 
dio la favella , come quella, che non esprime 
verun concetto, il quale sia nell'animo del par- 
lante , là dove all’ uomo basta ogni più lieve 
disciplina per levarsi ai concetti universali, e 
ragionare. La seconda è , che 1’ uomo non si 
ferma in ciò, che apprese per lo magistero al- 
trui, ma da per sé stesso trascorre, e talora 
procede tant’ oltre, che si lascia lungo spazio 
indietro, anche il suo proprio maestro, là dove 
il bruto si sta contento al poco , che gli fu 
insegnato dall’uomo, nè mai lo accresce, nè il 
varia punto ; e quell’elefante, del quale è fa- 
ma, che la notte riandasse , da sè, la lezione 
di ballo imparata il giorno, non si sa, che mai 
di suo capo ne inventasse un altro , il quale 
fosse in alcuna parte diverso dal primo. In 
terzo luogo , noi veggiamo tutto dì , che gli 
uomini insegnano di molte cose , non che ai 
bruti , ma anco agli altri loro simili ; eppure 
non abbiamo giammai veduto alcun bruto ani- 
male farsi maestro, e legislatore ai suoi con- 
sorti, e molto meno a noi. Queste osservazioni 
ben possono esser suggello alle ragioni, con che 
provammo più sopra, la differenza, che corre 
dall’uomo, al bruto, esser tutt’altra da quella, 
che corre dal più al meno. 
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CAPO V. 


bontà’ e malignità’ 
dell’ uomo. 


Dottrina del Leopardi, intorno alla malignità naturale del- 
1’ uomo — fatti recati innanzi dall’ autore , a provare quanto 
1’ uom aia per natura malvagio — ragioni addotte dal mede- 
simo, in confermazione del suo assunto — la società civile è 
per auo avviso , uno stato di scambievole odio , e di guerra — 
si fa vedere il niun peso del fatto appartenente agli antropo- 
fagi americani — lo stato dei selvaggi americani e uno stato 
di decadimento — Prova a priori derisa dal Leopardi — Con- 
siderazioni , intorno la detta prova del decadimento dei sel- 
vaggi — altra prova tratta dai monumenti scoperti nell’una, e 
nell’altra America — quanto poco valgano , a provare la natia 
malvagità dell’uomo, il costume delle donne d’Agra, di gittarsi 
nel rogo , ad esservi bruciate vive insieme con i cadaveri dei 
loro mariti , e il suicidio di Riccardo Smith — si risponde alle 
ragioni addotte dal Leopardi in prova della natia malvagità 
dell’uomo — considerazioni intorno alla maniera di filosofare 
per lui tenuta in questa materia — quanto sia falsa , e con- 
traria all' esperienza 1’ opinione , che ha lo stato socievole per 
uno stato di scambievole odio, e di guerra. 


Chi stima soverchio alcuna cosa , ove la 
trovi inferiore all’ alto concetto , che aveasi 
d’essa foggiato in mente, di leggieri s’induce 
a dispregiarla. A questa vicenda di stima , e 
di dispregio, per rispetto agli uomini , pare , 
che soggiacesse il Leopardi. Egli , secondo che 
attesta un suo amicissimo, da prima gli avea 
per ottimi , e però se ne promettea ogni più 
gran bene. Ma come in breve s’avvide, le sue 
speranze essere state deluse, così trascorrendo 
all’ altro estremo , li giudicò pessimi (1). Or 
questi sono i suoi più notevoli pensamenti , 

fi) Antonio Ranieri. Notizia intorno agli scritti, alla vita, 
ed ai costumi di Giacomo Leopardi. 
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intorno alla bontà , e malignità propria del- 
l’uomo. Primamente, quanto alla bontà, il Leo- 
pardi c’insegna, chi siano al mondo gli uomini 
insigni per probità. Tali sono, a suo giudizio, 
coloro, dai quali noi , avendo con essi dime- 
stichezza , non possiamo ragionevolmente te- 
mere alcun disservigio , senza poterne però 
sperare alcun servigio. Adunque il sommo del- 
l’umana probità, per suo avviso, sta pure in 
•questo, che altri non sia malefico, comechè 
mai non armi ad esser benefico. Appresso , 
quanto alla malignità, il nostro filosofo, a mo- 
strare , come l’ immaginazione , e la ragione 
dell’uomo rifuggir sogliono dalla realtà della 
vita, descrive i pensieri, e i sentimenti^ che 
sorgono nell’ animo di coloro , che sono ine- 
sperti del vivere umano , in su i primi mo- 
menti , che sono colli da qualche infortunio , 
o visitati da qualche buona ventura. I quali 
sentimenti si trovano essere in tutto contrarii 
al vero. 

.Imperocché gli sfortunati, in cambio' della 
commiserazione, e del conforto, che s’aspettano 
dagli uomini, non altro ottengono, dagli stessi 
amici, cbe abbominio, e dispregio, e abbando- 
no, e gioia maligna; i fortunali , invece degli 
affetti di gaudio, e di congratulazione, che si 
credono dover risvegliare negli altri , non al- 
tro, in tutti generalmente risvegliano, che tu- 
bazione, e sbigottimento, e intiepidimento del- 
l’amicizia, e in parecchi eziandìo malevolenza, 
e odio mortale. Or questo rappresentarci gli uo- 
mini, in atto di rallegrarsi e beffarsi degli in- 
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forlunii altrui, e per converso attristarsi, e smar- 
rire delia prosperità degli amici, troppo sini- 
stra, e sfavorevole idea ne ingenera dell’uma- 
na natura. Oltracciò l’autore, dopo aver nota- 
to il divario, che è dagli ingannatori volgari, 
agli ingannatori più scaltri, il qual divario, se 
a lui crediamo, dimora principalmente in que- 
sto, che i primi leggermente si danno a crede- 
re, le loro mene avere avuto effetto, gli altri 
all’ incontro mai non rihnano di dubitarne, e 
temerne, ne assegna, tra le altre, questa ragio- 
ne, che questi ultimi troppo bene conoscono , 
quello, che essi vogliono, cioè ingannare, esser 
voluto da ognuno. Adunque, secondo lui, non 
è uomo al mondo, che non aspiri ad ingannare 
il suo simile, quantunque non di rado incontri, 
che per troppa fidanza rimane ingannato. Al- 
trove osserva, come Gesù Cristo fu il primo, 
che sottopose ad una sola idea , ed espresse 
con una sola voce, cioè con quella di mondo, 
quella pessima generazione d’uomini, i quali non 
volendo essi medesimi abbracciar la virtù , la 
calunniano, e perseguitano rabbiosamente negli 
altri; nè volendo lasciare il vizio, fanno ogni 
sforzo , per accrescere la schiera dei viziosi ; 
come questo concetto di tanta verità, dopo quel 
tempo è stato , e sarà sempre di grandissimo 
uso. Senonchè troppo, a mio parere lo allarga, 
pigliando il mondo per la generalità degli uo- 
mini inciviliti, che diciam società, e l’uom mon- 
dano per l’uomo socievole. Il quale scambio di 
nomi, e di cose per quelli significate, dà chiaro 
a vedere, ch’egli avea per viziato, e guasto ogni 
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membro di qualsivoglia civil comunanza. Final- 
mente afferma, l’uomo essere d’ordinario tanto 
malvagio, quanto gli bisogna. 11 condursi dirit- 
tamente, non altro essere, che un segno atto 
ad indicare, che la malvagità non è, per ora, 
necessaria, e in prova di ciò, reca il fatto da lui 
veduto di persone cioè di costumi dolcissimi, in- 
nocentissimi, le quali fecero azioni stranamente 
atroci, per evitare un qualche gran danno non 
evitabile, in verun’ altra guisa ( Pensieri XLIII. 
XXVI. XXXI IL LXXXIV. LXXXV. CLX.) 

Le quali dottrine , il nostro autore non le 
propone solamente, ma con fatti eziandio, e con 
ragioni, le rincalza, e sostiene. £ quanto a’falti, 
egli ne reca innanzi tre, dei quali due son finti, 
ma non punto discordi dai costumi d’alcuni po- 
poli barbari, in tutto, o in gran parte, il ter- 
zo è realmente avvenuto presso un popolo in- 
civilito, quanto forse niun altro. Gli fa strada 
a raccontarli, una contesa, che si suppone es- 
sere sorta tra Prometeo, e Momo, intorno alla 
perfezione dell’uomo, difesa da quello, derisa 
da questo, nell’occasione , che 1’ uomo fu po- 
sposto al vino, all'olio, a una colai pentola di 
rame, in un solenne concorso ad un premio pro- 
posto dalle Muse, a chi avesse prodotto la più 
profittevole invenzione. Fatta una scommessa, 
i due numi, per accertarsi del vero con i pro- 
pri loro occhi , discendono incontanente dalla 
città d’Ipernéfelo al nuovo mondo, nel paese di 
Popaian, dal Iato settentrionale, non lungi dal 
fiume Cauca. Da prima s’ abbattono essi bene 
in molti segni d’ abitazione umana, e spezial- 
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mente in alcune come sepolture, e ossa d’uo- 
mo, sparse qua, e colà per la campagna , ma 
non viene lor fatto d’udire pure una voce, o 
vedere faccia d’uomo vivo, per quantunque in- 
tendano l’orecchio, e volgano intorno l’occhio. 
Mercecché tutta quella regione era allora diser- 
ta affatto d’abitatori, a cagione dello scambie- 
vole guerreggiare, che, in corto spazio di tem- 
po, gli ebbe tutti spenti, e finiti. Continuando 
il loro viaggio , quando a volo , e quando a 
piedi, e valicati di molli fiumi, e monti, ven- 
gono finalmente ad un’ampia valle, ove trovano 
un come gruppo di capanne, e presso ad esse 
molti uomini, parte in piedi, parte seduti d’in- 
torno ad un capace vaso di terra, posto ad un 
gran fuoco; s’accostano , e intendono da uno 
d’essi, che mostrava d’ essere il principale, in 
quel vaso essere la carne del suo proprio figliuo- 
lo; e come egli l’avea posto al mondo, e nu- 
tricatolo, pure a quest'uso, cioè di mangiar- 
selo; ed era presto di mangiarsene anco la ma- 
dre, e le altre donne, come prima non fossero 
più atte a figliare ; anzi ancora gli altri suoi 
schiavi, sì tosto che fossero divenuti impotenti 
a generare. Inorriditi a quell’alroce spettacolo 
d’uomini , che si cibavano dei loro medesimi 
figliuoli, e, per certi segni spiacevoli, che ap- 
parivano negli occhi a quei selvaggi, sopram- 
modo tementi, non forse si volesse di loro pren- 
dere un simil giuoco, i due divini lascianq il 
nuovo mondo, e s’avviano verso il mondo più 
vecchio , cioè verso 1’ Asia. ^Giunti , in pochi 
istanti, presso la città d’Agra, scendono in una 
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vasta pianura, dov’era accorsa una moltitudine 
infinita di persone intorno ad una fossa colma 
di legnc, sull’orlo della quale, dall’un de’ lati 
stavano alcuni uomini , con torchi accesi , in 
procinto di mettervi il fuoco, dall’altro sopra 
un eccelso palco una giovane donna , in abiti 
ricchi ollremodo, e pomposi, e tutta adorna di 
fregi barbarici, la quale danzando, e vocife- 
rando mostrava esprimere una insolita allegrez- ( 
za. Prometeo da principio immagina, quella do- 
ver essere qualche nuova Ifigenia che volonte- 
rosa sagrifichi sé stessa, per la sua patria pe- 
ricolante; o forse qualche nuova Alceste, che 
dia la propria vita per riscattare dalla morte 
il marito; ma, poco stante, a suo grande stu- 
pore, intende , quello essere un costume uni- 
versale delle donne di colà , appartenenti ad 
una tal setta, per cui ciascuna d’esse, ove le 
mora il marito, spontanea si gilta nel fuoco , 
ad esservi incenerita insieme col cadavere di 
lui; e quanto a quella, che si vedeva innanzi, 
aver lei maisempre portalo al suo consorte un 
odio mortale , e ai presente essere ubbriaca. 
Queste notizie mossero incontanente i due ce- 
lesti pellegrini ad abbandonare i popoli barbari, 
e cercare degli inciviliti , se forse tra questi 
venisse loro trovato alcun manifesto argomento 
della bontà, e perfezione dell’ uomo. In tnen , 
ch’io noi dico, c’ furono sopra Londra. Ed ecco 
una gran turba di persone accorrere frettolo- 
samente alla porta il’ una casa privata. I due 
numi, presa forma umana, fermano in terra il 
volo, e cacciatisi nella folla entrano con altri 
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molti in quell’abitazione, e veggono, ahi fiera 
vista ! , un uomo supin disteso sopra un Ietto, 
con un’ ampia ferita nel petto , e una pistola 
nella destra , e a canto a lui due fanciullini 
parimente feriti, e morti. Chiesto , e saputo , 
cbe quell'infelice, raccomandato per lettera ad 
un suo amico il suo cane, e uccisi di propria 
mano i due suoi figliuoletti, s’era dato la mor- 
te , e avea ciò fatto , non per qualche grave 
infortunio, che gli fosse incolto , nè per fug- 
gir povertà , o dispregio , ma solo per tedio 
della vita, fu tanta la vergogna, e il dispetto 
di Prometeo, difensore dell’umana perfezione, 
che si diè vinto, e pagò tosto a Momo la scom- 
messa , senza punto curarsi di trar costrutto 
dalle altre due parti del mondo, che ancor ri- 
manevano a visitare. Questi sono in succinto 
i fatti , con che il Leopardi vuol dimostrare 
la malvagità innata dell’uomo (1). (Ili) 

fi) La Scommessa di Prometeo. 

(Ili) li Leopardi attesta, che l’ultimo fatto è vero. Io non 
ne dubito punto, quanto alla sustanza; ma il credo alcun poco 
alterato, quanto alle circostanze. Par certo, eh’ egli ha voluto de- 
scrivere il suicidio di Riccardo Smith. Or è da sapere, che que- 
st’ infelice , nel deplorabile suo caso , ebbe compagna , e imita- 
trice la sua moglie ; di pili, che da loro fu messo a morte un 
sol figliuolo, non due ; che solo un figliuolo essi aveano. Ma so- 
prattutto è da notare , che i due coniugi, lungi dall’ essere , in 
su quell’ultimo, ricchi , e favoriti alla corte , erano in prigione 
per debiti ; e però s’ impesero, non già per tedio della vita, ma 
sì per uscire del miserabile stato, in che eran caduti. Anche 
si vuole avvertire , che costoro , per uno strano collegamento 
della religione, non bene intesa, colla colpa, protestarono, in una 
loro lettera, sè non poter credere, che Dio si diletti, di vedere 
le sue creature penare, nello stremo d’ogni cosa; aggiungendo 
che di buon grado si rassegnavano a quanto a Lui piacerebbe 
di disporre intorno a loro, nella vita avvenire, e fidavano inte- 
ramente nella sua infinita bontà. Ecco il racconto sincero del 
fatto , quale si trova nel tomo decimoquinto dell’ Enciclopedia 
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Le ragioni, con che egli si studia di rin- 
forzare e sorreggere i fatti, sono di questo te- 
nore: in prima egli è falso , che della natura 
dell’uomo , non si debba far giudizio dai po- 
poli barbari, ma dagli inciviliti. Chè troppo è 
duro a dire, che gli uomini debbano essere in- 
civiliti, acciocché non divorino i loro propri 
figliuoli, e non si gittino danzando nel fuoco. 
Infatti gli altri animali non sono essi forse 
tutti quanti in uno stato di barbarie? Or niu- 
no è tra loro, che s’uccida da sé medesimo, e 
se pur havvi alcuno tra loro, che si cibi delle 
carni dc’suoi propri figliuoli, egli è certo, che 
noi fa, per averli generati a quest'uso. Senza 
che, delle cinque parti del mondo sola l’Eu- 
ropa, che è la più piccola, nè tutta intera, e 
qualche altra porzioncella di paese fuor d’essa, 
hanno Gnor conseguito la civiltà. E per arri- 
vare a questo stato, quanta fatica non ebbero 
eglino gli uomini a durare , quanto tratto di 
tempo a travalicare ! Mercecché le invenzioni 
bisognevoli ad ottenere l’incivilimento, furono, 
senza fallo, assai tarde, e quasi tutte fortuite. 


stampato in Livorno l’anno 1772 all* articolo „ Suicide,,. — En 
1732 Londres vit un exemple d’un suicide mémorable, rapporté 

S ir M. Smollet , dans son hietoire d’ Angleterre. Le nommé 
ichard Smith, et sa femme mis en prison pour dette*, se pen- 
dirent l’ un et l’ autre , aprés avoir tué leur enfant ; on trouva 
daus leur chambre deux lettres adressées à un ami , pour lui 
recommander le soin de leur chien, et de leur chat. Ila eurent 
l’ attention de laisser de quoi payer le porteur de ces billets , 
dans les quels ila expliquaient les moti» de leur conduite, ajou- 
tant, qu’ils ne croyaient pas, que Dieu pùt trouver duplaisirà 
voir sea créaturcs raalheureuses , et sans ressources ; qu* au re- 
ste, ila se réaignaient à ce qu’ il lui plairait d’ordonner d’ eux, 
dans l’ autre vie , se reposant entièrement dans sa bonté. Al- 
liage bien ctrange de religion, et de crime ! — 
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Il che dà chiaro a vedere , eh’ esso è dovuto 
an/i al caso , che -alla natura. Aggiungi , che 
la civiltà , onde al presente van liete alcune 
poche nazioni, troppo ancora è lontana da quel 
grado supremo di perfezione, al quale si vor- 
rebbe condurla, e , Dio sa quando potrà toc- 
carlo. Ma pognamo che il possa , quando che 
sia, l’esempio di parecchi popoli, che dalla ci- 
ma dell’ incivilimento traboccarono al fondo 
della barbarie, dimostra aperto, com’ essa po- 
trebbe venir meno , e tornare a nulla. Final- 
mente si è già veduto , come la civiltà non 
impedisce, che gli uomini, per tedio, e dispe- 
razione della vita, non uccidano talvolta i loro 
propri figliuoli , e sé medesimi. La qual cosa 
chiarisce a bastanza, quanto poco essa migliori 
il vivere umano , e vantaggi la naturale con- 
dizione dell’uomo, rispetto a quella del bruto. 
Dopo si fatte considerazioni, chi fia mai, che 
reputi il genere umano sommo tra i generi 
delle cose, e l’uomo nobilissimo degli animali? 
Se già non volessimo quello appellar sommo 
nella imperfezione, e questo dir perfettissimo, 
nel senso , che Plotino dicea perfettissimo il 
mondo, cioè , perchè , tra le altre cose , con- 
tiene, a suo credere, ancor tutti i mali possi- 
bili. Queste ragioni, il Leopardi le pone su le 
labbra di Monto contra Prometeo, ma è fuor 
di dubbio, ch’esse esprimono la mente di lui 
medesimo (1). 

A meglio conoscere l’opinione del Leopar- 

(1) La Scommessa di Prometeo. 
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di, intorno alla malvagità propria dell’ uomo, 
egli è a vedere ciò, ch’egli pensi dello stato 
socievole. La vita socievole, secondo lui , sta 
tutta in una specie di lotta di tutti contra cia- 
scuno, e di ciascuno conira tutti ; nella qual 
lotta ognuno si studia, a suo potere, di gitta- 
re a terra chi primo se gli fa incontro , con 
intendimento di porgli i piè sopra, e calpestar- 
lo. 11 perchè la civiì società rende immagine 
d’un corpo fluido, nel quale ogni menoma par- 
ticella preme le particelle vicine, e per mezzo 
d’esse, di mano in mano, le altre lontane; ma 
bel tempo medesimo è da loro per egual modo 
premuta; ond’è, che appena ella, qual che se 
ne sia la cagione, ritirasi, e le altre tutte av- 
vanzan d’un passo, e l’inseguono, e una delle 
più vicine le sotlentra nel posto lasciato sgom- 
bro, secondo il diverso avviamento del moto 
( Pensieri C. CI. ). Pieno di si fatto pensiero 
egli loda altamente siccome vero , non meno 
nel senso profano , che nel sacro , quel detto 
famoso, che la vita dell’uomo su questa terra 
non è altro , che un continuo combattimento. 
E ripete , che noi tutti qui sempre pugniamo 
l’uno contro l’altro, e pugneremo fino all’estre- 
mo respiro, senza tregua , senza patto , senza 
quartiere: che ciascuno è nemico di ciascuno, 
e non ha per sé, che sè stesso, tranne alcuni 
pochissimi, ch’ebbero in sorte le doti del cuo- 
re, i quali possono avere, dalla loro parte, al- 
cuno di questa schiera, e protesta di credere, 
questo incessante , ed accanito combattere es- 
sere. stato all’uomo assegnato, e prefisso dalla 
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natura medesima (Epistolario v. 1. lett. 140). 
In questa guerra perpetua degli uni contro gli 
altri , per avviso del nostro filosofo , troppo 
sconsigliatamente tu operi, se ti prostri, o pun- 
to t’incurvi, o abbassi la testa dinanzi all’av- 
versario tuo. Perocché questi atti, ove non si 
facciano per simulazione , lo invitano ad ab- 
batterti , e a farsi di te sgabello , per salire 
più alto. E siccome, a cagione dell’odio mor- 
tale, che tutti gli altri ti portano, tu non puoi, 
su questa terra , avere fidanza in altro , che 
nelle proprie forze , in cambio di cedere , o 
dare indietro, eziandio di solo un passo, egli 
t’è d’uopo star saldo, e rintuzzare , o sviare 
i colpi dell’inimico, procurando con ogni sfor- 
*■ zo di conservare ciò, che altri ti vorrebbe ra- 
pire, e di conquistare , combattendo , quello , 
che non ti verrebbe mai fatto d’ottenere pre- 
gando; e quando ti riesca di rovesciare il tuo 
rivale, anche per solo un istante , e tu dagli 
del piè sul collo, c calpestalo senza pietà (Epi- 
stolario v. 1 lett. 140 ). Finalmente, perchè il 
confessare i propri svantaggi , è un attestare 
ad un tempo la propria inferiorità, e 1’ altrui 
superiorità, per questo il Leopardi biasima for- 
te il costume di coloro, che confessano i pro- 
pri difetti, e mostrano di tenersi, per essi, in- 
feriori agli altri; massimamente che la confes- 
sione delle nostre sventure , in lutti quelli , 
che ne hanno notizia , nemici , o amici , non 
eccita in conto alcuno commiserazione, ma di- 
letto; non tristezza, ma gaudio ( Pensieri C. ). 
Questi sono i pratici ammaestramenti, ch’egli 
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deduce dalla opinione per lui professata, intor- 
no alla natura, e all’indole dello stato sociale. 

Abbiam veduto quanto sinistro concetto 
s’abbia il Leopardi della bontà dell’ uomo , e 
dello stato socievole , e tutto insieme i fatti , 
c le ragioni, con che egli si studia di mostrar- 
celo vero, e in ogni sua parte ben rispondente 
alla realtà delle cose. Or prendiamo a disami- 
nare partitamcnte gli uni, e le altre, per ve- 
dere, quanto siasi il loro peso e valore. E per 
incominciare dai fatti, il primo, comecbè finto, 
ci svela, se a lui crediamo , quanto trista , e 
malvagia cosa sia l’uomo, il quale polendo age- 
volmente satollarsi, nella immensa varietà dei 
cibi, che gli appresta la natura, non ha orrore 
di mettere i denti voraci, nelle carni de’ suoi * 
fratelli, anzi ancora de’sùoi propri figliuoli, e 
impinzarsene il ventre ingordo. Io per me con- 
fesso di non intendere, come un malvagio co- 
stume, per quantunque radicato, e propagato, 
tra gli uomini d’un tal paese, possa punto va- 
lere, a dimostrare l’innata malvagità della na- 
tura umana. Nel vero, se le prave usanze d’un 
popolo nulla servissero, a mostrare la naturale 
pravità dell’ uomo , anco le buone d' un altro 
popolo dovrebbono altrettanto servire, a com- 
provarne la naturale bontà. Or , come non è . 
possibile, che 1’ uomo sia , per natura , buono 
ad un tempo, e cattivo, egli è forza conchiu- 
dere, che dalle azioni d’alquanti uomini mal si 
deducono le natie qualità di tutto il genere 
umano. La qual concbiusione dee parere a cia- 
scuno vie più chiara, e legittima , quando si. 
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traiti d’ uomini stranamente depravati , e per 
poco imbrutiti. Or tali appunto sono que’sel- 
vaggi americani, ond’è tolto il fatto , che ab- 
biamo preso a discutere. 

Questa opinione , che ha lo stato dei sel- 
vaggi, per uno stato di decadimento, e di de- 
pravazione, il Leopardi la sforma, e raggran- 
disce, con intendimento di farcela apparir fal- 
sa, e ridicola, e la dice nata da quella forma 
di ragionare, che nelle scuole tuttavia si no- 
mina a priori. La qual forma, giudice lui, si 
riduce a porre come vero alcun generai pro- 
nunciato, c ad esso quindi piegare , c accon- 
ciare, in dispetto, della ragione , tutto 1’ altro 
discorso. Infine addita, c descrive, a suo mo- 
do, la via, per la quale i moderni- filosofi sono 
alla sopradetta opinione discorrendo divenuti. 
Al dire di lui , i savi dell’ età nostra hanno 
novellamenfe scoperto, che lo stato d’incivili- 
mento, nel quale al presente si trovano i po- 
poli europei, si dee chiamare primitivo. Egli- 
no, senza veruna prova, piantan la massima, 
che natura è provvida, e liberale, inverso gli 
animali tutti, massimamente inverso l’uomo; e 
però non potea procrearlo , in una condizione 
tanto abbietta, e travagliosa; quant’ è la con- 
dizione delie tribù selvagge, né, volendolo in- 
civilito , potea porlo in uno stato cosi rimoto 
da civiltà, che non potesse raggiungerla, se non 
dopo il corso di molli secoli. Dacché mal s’ad- 
direbbe a una madre tanto pia, e benigna la- 
sciare , che in sì gran miseria tutta traessero 
la lor vita tanti milioni d’uomini , quanti na- 
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sccrebbono, e raorrebbono, in tutto quel mezzo 
tempo. Adunque natura destina, e senza indu- 
gio conduce l’uomo ad un grado assai sublime 
di cultura civile ; anzi Dio medesimo , nella 
sua sapienza, vel colloca di propria mano , e 
per conseguente i selvaggi americani , da una 
civiltà perfetta, nella barbarie, ove ora si giac- 
ciono, Dio sa da quanti secoli, son traboccati 
( Paralip. Canio IV.). 

In questa, o poco altra guisa, il nostro au- 
tore stringe, e propone l’argomentazione da pa- 
recchi filosofi adoperata a provare, che i sel- 
vaggi non sono ora in uno stato di naturale in- 
terezza, e dignità, ma sì di corruzione, e d’av- 
vilimento. Intorno alla quale argomentazione , 
si vuol fare alcuna considerazione, acciocché, 
per la maniera svantaggiosa , ond’ è proposta, 
non sia da taluno, fuor di ragione, rigettata. 
Innanzi tratto è da por mente, che nella civiltà, 
come in tutte l’altre cose umane , sono molti, 
come a dire, gradi più, o meno elevati; e però, 
chi nega, l’uomo per natura esser barbaro, non 
per questo il fa compiutamente civile; parimen- 
te, chi dice, i selvaggi essere in uno stato di 
decadimento, non per questo li pone decaduti 
da una civiltà perfetta. In secondo luogo , quel 
principio: essere la natura con tutti gli animali, 
e in particolare colfuomo, provvida, e liberale, 
è egli veracemente irragionevole, e posto a ca- 
priccio? Io lo reputo anzi ben fondato, sì in un 
concetto chiaro, e legittimo , si ancora in un 
fatto certo, e universale. 

11 detto principio si fonda nel concetto stes- 
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so di natura, la quale ove s’apprenda come sus- 
sistente, e distinta dalle cose particolari, non è, 
e non può essere altro, che la cagione intelligen- 
te, e libera delle medesime. Or come non può 
avvenire, che chi con amore dà l’essere ad alcu- 
na cosa, quando egli sia sommamente savio, e 
potente , sdegni da poi d’ averne cura, e prov- 
videnza, egli è manifesto, che nell’ idea d’ una 
virtù producitrice , la quale sia sovranamente 
intelligente, e libera, si contiene altresì 1’ idea 
d’una virtù provvida, e benefica. Il fatto uni- 
versalissimo, con che si comprova la provviden- 
za, e beneficenza della natura è tanto certo, che 
solamente uno spirito offuscato dalla tristezza, e 
stranamente inasprito da lunghe pene mal sop- 
portate potrebbe ostinarsi a negarlo. Dacché noi 
veggiant di continuo, con quanto studio, ed amo- 
re la natura attenda a conservar gli animali, e 
li fornisca di cibo, a sostentamento della vita, 
e di vesti acconce, per ischermirsi dalla intem- 
perie dell’aria, e di valide armi, per difendersi 
dagli assalti dei loro nemici, e di quanto abbi- 
sognano, per conseguire quel perfezionamento, 
di cui sono capaci. E se verso l’uomo, in questi 
quattro particolari, parve ella men larga, a lui 
diede, in luogo d’essi, come già notò Seneca, la 
ragione , e la società (De Benef. I. 4. c. 18. ). I 
quali due doni ampiamente il ristorano di quel- 
lo, che gli manca, e senza fine il sollevano, so- 
pra tutti gli animali bruti. Adunque coloro, che 
fanno la natura provvida, e benefica inverso gli 
animali tutti, e in ispecie inverso gli uomini , 
non vanno errati, nè si dilungano punto, sia dal- 
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la ragione, sia dall’esperienza. A questo princi- 
pio cosi ben provalo s’appoggia l’argomentazio- 
ne adoperata da parecchi savi, a mostrare, che 
i selvaggi non poterono dalle mani della natura 
uscire tali , quali or li veggiamo ; e però essa 
comunque s’appelli, si vuole avére per salda, e 
buona, nonostante le beffe di chicchessia. Vero 
è , che i veri astraili, e generali non potranno 
mai servire, a farci conoscere le cose, che sono, 
e le loro qualità, ove essi non siano destramente 
accoppiati con altri veri particolari, e di fatto, 
attestati dai sensi. Nò questo avvertimento è già 
posto in dimenticanza, o punto negletto dai filo- 
sofi scherniti dal Leopardi. Gonciossiacchè la 
provvidenza della natura, svelata dalla ragione, 
e raffermata dall’ esperienza, essi l’accoppiano 
con la misera condizione dei selvaggi testimo- 
niata dai sensi, e indi, a buon dritto , conchiu- 
dono, il presente stato di quelle tribù non poter 
essere naturale, nè primitivo. 

Senonchè la depravata condizione dei selvag- 
gi americani, è tanto vera , che la si può dimo- 
strare, non pure con quella maniera di razioci- 
nio, che partendo da un principio speculativo 
discende, aiutata dai sensi, a discoprire Tessere 
delle cose, tua eziandìo con quella, che parten- 
do dai fatti, sale, aiutata dalla ragione , a toc- 
care il medesimo termine. Lasciamo stare , che 
quando Colombo approdò primo all’ America , 
non tutti gli americani si giaceano nella barba- 
rie. Dacché sappiamo, che i messicani, i peru- 
viani, e parecchi altri popoli di quel nuovo mon- 
do viveano vita socievole, entro città, e castella 
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ben fabbricale, e munite, e aveano capi, ai quali 
obbedivano, e numi, ai quali rendeano onore, e 
cullo, e leggi, alle quali acconciavano le loro 
azioni, ed arti, sì di pace, sì di guerra, sì di ne- 
cessità, sì ancora d’un colai lusso loro proprio , 
nelle quali s’addestravano. Ora il vedere tanti 
popoli americani, al tempo della grande scoper- 
ta, di già coiti, e inciviliti , ci porge , chi ben 
considera, assai buona ragione di stimarli tutti 
quanti, per lo addietro, quali più , quali meno 
civili; e -però d’avere i selvaggi per decaduti, e 
corrotti. Ma una prova più diretta, e tutta con- 
forme al genio di coloro, che sdegnano i con- 
cetti astratti, e i principii universali, del dover- 
si cioè stimare la condizione dei selvaggi in tut- 
to depravata, c quella eziandio degli altri anti- 
chi popoli americani alquanto peggiorata, ce la 
somministrano i monumenti scoperti, non pure 
nelle città abitate già da questi, ma eziandio nei 
boschi, e nei deserti corsi, ed infestati da quelli. 
Piramidi altissime con ampia base, circondale, e 
quasi come incoronale da molte altre piramidi 
minori, templi magnifici, e con bella architet- 
tura edificati, tombe con grande artifizio inca- 
vale nel vivo sasso, tumuli di terra elevati a 
tanta altezza da pareggiare i colli, idoli di pie- 
tra, immagini dipinte a colori vivacissimi , e 
per poco indelebili, vasi di terra cotta istoriati 
esteriormente di varie figure umane, strumenti 
musicali, arme per difesa, e per offesa, uten- 
sili acconciamente foggiati a varii servigi, mo- 
nili di conchiglie, pietre cesellate; e oltre a 
tutto ciò strade spaziose tra i monti a gran 
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senno condotte , dighe robuste , e distese per 
tratto lunghissimo di terreno , mura costrutte 
di grandi massi, a buona regola tagliati, baluar- 
di, anfiteatri, ruinc d’intere città, delle quali 
era perduta ogni memoria. Dei quali monumen- 
ti, alquanti ritrovati, non ha molto, sotto im- 
mense boscaglie, che sopra loro erano forse più 
d’una volta cresciute, attestano un incivilimen- 
to antichissimo, e dal tempo del loro ritrova- 
mento in gran maniera lontano (1). Adunque 
il decadimento dei selvaggi americani è pro- 
vato vero non meno dalle antiche loro memo- 
rie, che da un giusto concetto del supremo Ar- 
tefice di tutte le cose. E se sono decaduti, con 
qual diritto dai loro guasti costumi vorrebbe 
altri inferire, che l’uomo è per natura malva- 
gio, e crudele ? 

Ma il Leopardi, a mostrare quanto rea co- 
sa sia l’uomo, oltre il fatto appartenente ai po- 
poli barbari , e selvaggi , ne produce anco di 
quelli, che appartengono a nazioni, o in tutto, 
o in parte colte, e incivilite. Una giovine don- 
na, che, per una matta superstizione, si gitta 
nel rogo acceso, ad esservi abbruciata viva in- 
sieme col cadavere del suo marito; un gentiluo- 
mo, che, per noia, e disperazione della vita, 
uccide di propria mano i suoi figliuoli, e sè stes- 
so. Intorno ai quali due fatti, innanzi tratto è 
da notare, eh’ essi pure sono di pochi, e però 
non possono avere alcun valore, a provare una 
qualità comune a tutti gli uomini; e volendo 

(1) Canti! — Storia Universale — Racconto t. 14. Ediz. 5.“ 
Torino 1844. 
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fare alcuna considerazione a parte sopra ciascu- 
no, il primo si riduce ad un suicidio, la cui 
pravità è di molto scemata per le circostanze, 
che Io accompagnano. Il riguardare la morte, 
come un semplice passaggio ad un’altra vita; il 
considerarsi al tutto come cosa altrui; uno stra- 
no concetto della fedeltà coniugale, per cui le 
vedove di colà si tengono obbligate di segui- 
re il marito, anche oltre la tomba; la pubbli- 
ca opinione, che ha quest’ atto per santo, e ge- 
neroso; l’usanza inveterata, a cagion della qua- 
le, sarebbero mostre a dito, quali codarde, cd 
infedeli, quelle, che se ne astenessero; queste 
circostanze, tutte speciali, molto fanno a dimi- 
nuire 1’ atrocità, e la malizia di così fatte azio- 
ni. Ma che diremo di quello sciagurato, che in- 
fastidito della vita spense i suoi figliuoli, e sè 
stesso? Diremo, che qualsivoglia passione; e per 
conseguente anche il tedio della vita, ove dia 
negli eccessi, degenera in furore; che dunque 
potè colui venire a sì fiera risoluzione, per im- 
peto di frenesia; e in questa supposizione quel- 
Ì’ esempio di crudeltà, non proverebbe in con- 
to alcuno, che la natura dello spirito umano 
sia punto malvagia, ma solo, che ài presente è 
assai miserevole la sua condizione. Ma quando 
pure avesse egli commesso queU’orribil misfatto 
in pieno senno, e con libero volere, sarebbe ella 
questa una prova bastevole della natia malva- 
gità deU’uomo? No per fermo; che quell’ atto 
atroce si dovrebbe, in tal caso, recarlo in parte 
a un desiderio impaziente di sottrarre se, e i 
suoi cari, alla miseria della vita presente , in 
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parte ad una storta opinione, intorno allo sta- 
to avvenire. Infatti quell’ infelice distruggitore 
di sè, e de’ suoi, non avrebbe mai preso, per 
cessare la noia di questa vita, un si disperato 
partito, ove non avesse creduto, o che l’animo 
umano si morisse col corpo, o che seguitando 
a vivere , avesse ad essere felice o certo non 
tanto misero, quant’è qui al presente, non ostan- 
te la colpa dell' essersi disciolto dalla materia, 
innanzi tempo; se pure avea quest’azione per 
veramente colpevole. Per la qual cosa, la detta 
azione, quand’ anche non si voglia averla per 
un effetto di frenesia, ove si ponga mente al 
motivo, per lo quale fu fatta, e all’errore, in 
che per avventura era colui, che la fece, non 
è argomento certo di consunimata malizia, nè 
manco rispetto all’ autor suo : tanto è lungi , 
che sia tale, rispetto a tutti quanti gli uomini. 

Ora per rispondere alle ragioni recate dal 
Leopardi in soccorso dei fatti diciamo , che 
scodo i selvaggi in uno stato di depravazione, 
non si dee da essi, in conto alcuno far giudi- 
zio delle natie qualità di tutto il genere uma- 
no , come pon si fa giudizio del sapore pro- 
prio d’un tal genere di frutta, da quelle, che 
sono # vizze, c corrotte. Acciò poi che gli uo- 
mini non divorino i loro propri figliuoli, e non 
s’abbrucino vivi, non è por verità necessario, 
che siano gran fatto inciviliti, ma basta solo, 
che non siano al tutto degenerati, e imbestiati, 
nè signoreggiati da qualche strana usanza , e 
imbevuti di false credenze, e dediti a vane su- 
perstizioni. Quanto al confronto degli uomini, 
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con i bruti animali, è da considerare, che que- 
sti ultimi, a parlare con esattezza , non sono 
^nè barbari, nè civili. Essi, come siano venuti 
in luce, dopo un tempo assai corto, acquista- 
no tutta la perfezione, della quale sono capo- 
voli , nè mai ne perdono dramma. Non ucci- 
dono sé medesimi, perchè operano per istinto 
di natura, la quale non può essere a sè con- 
traria. Che poi , tra essi , parecchi si cibino 
. d’animali d’altra specie, e anco talora dei pro- 
pri parti, ella è questa una legge nella natu- 
ra medesima, la quale con alta sapienza ordi- 
na non di rado il distruggimenlo d’un animale, 
a suslenlamento d’un altro. Nel resto non è ma- 
raviglia, che l’uomo, sembri talora vincere di 
malvagità i bruti stessi. Dacché questi, non es- 
sendo liberi neU’operare, non sono punto ca- 
pcvoli di morale malizia, né di morale bontà. 
Riguardo al maggiore , o minor numero dei 
.popoli inciviliti , ove si tratti d’ un grado di 
civiltà non gran fatto elevato, si può senza pe- 
ricolo d' errore affermare , che al presente la 
maggior parte degli uomini è incivilita. Nè si 
dee credere , che a pervenire al detto grado 
d’incivilimento bisognar dovessero molti secoli. 
Dacché le storie più antiche, c più autorevoli 
concordemente ci mostrano la stirpe umana di 
già dirozzala fino da’suoi primordii. E qui si 
ponga mente, che nell’umano incivilimento sono 
due parti, l’una morale, l’altra materiale; quel- 
la risguarda i costumi , questa le arti , e le 
scienze naturafi; ad ottenere la prima, la qua- 
le è incomparabilmente più nobile , e più ri- 
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levante dell’altra, non è mestieri di veruna sco- 
perta ; a conseguire la seconda , bisognano è 
vero non poche invenzioni ; ma queste sono 
per avventura men tarde, e men fortuite, che 
altri non pensa. Il perchè non si vuole, in que- 
sto. particolare reputare ogni cosa al caso, ma 
molto altresì alla provvidenza della natura. 
Egli è non pertanto a confessare, tanta essere 
l’imperfezione, e l’instabilità delle cose uma- 
ne, che lo stesso incivilimento a gran fatica , 
e dopo lunga stagione ottenuto, può venir me- 
no. Anzi havvi un tal grado supremo di ci- 
viltà, al quale, ove un popolo sia finalmente 
venuto, è, per così dire, costretto a sostare 
alcun poco, e quindi indietreggiare, e discen- 
dere forse più basso, che non era, quando co- 
minciò a salire. Conlultociò troppo è raro ad 
incontrare, che una nazione, la quale sia stata 
una volta, in gran maniera, civile, perda po- 
scia ogni resto di civiltà, e del tutto insalva-,, 
tichisca. Anche si vuole avvertire, che la ci- 
viltà, come non toglie all’uomo il libero ope- 
rare , così non impedisce che altri , in seno 
alle città più colte abusi di sua libertà , fino 
a spogliarsi d’ogni sentimento d’umanità, e a 
commettere le più esecrabili sceleratezze. Ma, 
come nota lo stesso Leopardi , non troppo in 
ciò concorde con sé medesimo, la cultura della 
mente, e del cuore da per sè tende a fare gli 
uomini giusti, e mansueti. Ond’è, che gli ani- 
mi dirozzati, e alcun poco ingentiliti provano 
gran repugnanza, a dare di piglio nel sangue, 
e nell’avere altrui , e malagevolmente s’ indu- 
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cono, a correre quei pericoli, nei quali ci suol 
gittare il trapassa mento delle leggi ( Dialogo di 
Plotino e di Porfirio). Quindi si pare assai ma- 
nifesto, che la civiltà non solo vantaggia im- 
mensamente l’uomo incivilito, rispetto all’ani- 
mal bruto, ma tanto per arte il solleva sopra 
l’uom rozzo, e per cosi dire, ancora greggio, 
quanto questi è per natura superiore a qual- 
sivoglia animale irragionevole. Le quali conside- 
razioni mostrano aperto, che nonostante i fatti, 
e gli argomenti prodotti dal Leopardi, ben si 
può dire il genere umano essere sommo tra i 
generi delle cose, e I’ uomo di tutte le crea- 
ture visibili la più perfetta, senza che sia me- 
stieri di trarre a maligna, e sinistra significa- 
zione le sentenze approvate dal senso comune, 
o di vaneggiar con Piotino, intorno alla per- 
fezione propria di quest’universo. 

Tanto ci parve di dover rispondere agli ar- 
gomenti sì di fatto , sì di ragione recati dal 
Leopardi in prova della natia malignità dell’uo- 
mo. A compimento delle quali risposte , ag- 
giungiamo alcuna considerazione su la maniera 
di filosofare per lui tenuta, in questa materia. 
E da prima egli stranamente ingrandisce il ma- 
le , e impiccolisce il bene ; così soprammodo 
estenua , anzi annienta la probità umana , ri- 
ponendola meramente nella negazione della mal- 
vagità. Accomuna a tutti quello, che s’appar- 
tiene a certi pochi ; cosi attribuisce a tutti , 
eziandìo conoscenti, eziandìo amici, quel basso 
affetto d’invidia, pel quale certi animi vili tal- 
volta s’attristano del bene altrui, e s’ allegran 
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del male; quella doppiezza d’ animo , per la 
quale altri si studia d’aggirare, e soppiantare il 
suo compagno. Anche l’idea, che del mondo ne 
porge il Vangelo, egli troppo 1’ amplifica , c la 
dilata, applicandola alla universalità degli uo- 
mini inciviliti, che appelliam società, e scam- 
biando l’uom mondano all’uom civile. Il mon- 
do, quale ce lo dipinge il Vangelo, si compone 
di tutti coloro, che sono nemici di Dio, e del 
suo Cristo, siano eglino inciviliti, o barbari, 
colti, od incolti. Il perchè non è dell’uom mon- 
dano più propria la civiltà, che la barbarie, po- 
tendo egli acconciarsi del pari con l’una, e con 
T altra. Adunque come mal s’ apporrebbe chi 
avesse per mondano un uomo rozzo, per questo 
solo, che è rozzo; così parimente mal s' appone 
chi ha per mondano un uomo incivilito, per que- 
sto solo, che è dirozzalo. Nel vero, se la civil- 
tà tanto strettamente s’ appartenesse all’ uom 
mondano, che uom mondano, e uom civile fosse 
un medesimo , Gesù Cristo , e i suoi seguaci, 
avendo impreso a guerreggiare, e distruggere il 
reo mondo, avrebbono ad un tempo impreso a 
distruggere la civiltà. Or tanto è lungi, che le 
dottrine di Cristo, e della sua Chiesa punto con- 
trastino all’ incivilimento dei popoli, che anzi 
esso, massime nella sua parte morale, a quelle 
principalmente va debitore dell’ accrescimento, 
e del lustro, a che il veggiamo oggi venuto. Iu- 
fine, quanto all’esempio di coloro, i quali da 
prima innocentissimi , si condussero poscia a 
commettere delitti atroci, per evitare alcun gra- 
ve danno, è da por mente, che a sostenersi in 
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certi incontri , non basta una virtù mezza- 
na , e comunale, ma si richiede una virtù, 
che abbia del grande, e dell’eroico. Laonde, se 
altri conosciuto innanzi per buono , venga, in 
tal termine , a cadere , ben potrai dire , che 
l’uomo di rado è perfetto, ma niun diritto avrai 
d’aflermare, col nostro filosofo, ch’egli è sem- 
pre tanto malvagio, quanto gli bisogna. 

Rimane a disaminare il concetto, che del- 
lo stato socievole aveasi il Leopardi foggiato 
in mente. Egli avea la vita sociale per una lot- 
ta incessante di ciascuno conira tutti , e di 
tutti contra ciascuno. Or questo concetto si 
trova essere in tutto contrario al vero. Infatti 
la lotta è frutto di scambievole odio, divisio- 
ne di cuori , urto di sforzi, e di colpi oppo- 
sti ; or la vita socievole è fruito di scambie- 
vole amore, unione di cuori, cospirazione di 
forze ad uno scopo medesimo. Ma per venire 
al fatto , fermiamoci un istante a considera- 
re la civil società. Noi possiam riguardare o 
le particolari persone, o le intere famiglie , 
ond’ essa è composta. Or , quanto alle parti- 
colari persone , sono , a dir vero, parecchi 
nella civil società , che s’ odiano mortalmente 
l’un altro , e si tramano insidie , e si recano 
danni anco estremi , ma nonpertanto sono al- 
tresì non pochi, che vivono tra loro in pace, 
e mantengono un amichevole commercio di ser- 
vigi, e benefizii. Lo stesso interviene, rispetto 
alle intere famiglie. Se in alquante alligna la 
discordia, in altre fiorisce la fraterna carità; e 
per poche , che tra loro si guatano , con oc- 
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chio bieco, e sospettoso , havvene molte , che 
usano insieme fiducialmenle, e amichevolmen- 
te. Nel resto , noi concediamo , tal essere la 
vita degli uomini nella civil società , eh’ egli- 
no, a guisa delle particelle d’un corpo liqui- 
do, si toccano, e si premono a vicenda, aspet- 
tando con impazienza il momento di potere 
occupare il posto lasciato sgombro dal vicino. 
Ma ciò , chi ben considera , anziché da odio 
scambievole, che li sospinga P un contra l’al- 
tro, procede, in parte dal difetto, in che so- 
no, di molte cose necessarie, o profittevoli, in 
parte dall’ambizione , che li scalda , e li fru- 
ga, a levarsi in altezza di stato. Al quale di- 
fetto, e ai tanti altri mali , onde gli uomini 
sono quaggiù premuti, e travagliati, avea prin- 
cipalmente riguardo colui, che disse , la vita 
dell’uomo, su questa terra, essere un combat- 
timento. Il perchè, questo detto, quanto è ac- 
concio, a mostrare, che gli uomini al presente 
si trovano in una condizione assai dura , al- 
trettanto è inopportuno, a provare, che ferve 
universalmente tra loro una niraicizia inestin- 
guibile. Ora quei pratici ammaestramenti del 
nostro filosofo, di guardarsi cioè dal dare ve- 
run segno d’inferiorità, di tener testa animosa- 
mente, a chiunque ci si levi contro, di non mai 
cedere in checchesia, di fare ogni prova, per 
atterrare l’avversario, e alteratolo, porgli il pié 
sul collo, e schiacciarlo , sendo dedotti da un 
falso presupposto, tornano al tutto inutili, e in- 
tempestivi. Senza che, essi ci sembrano troppo 
lontani dalla saviezza , e moderazione propria 
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d’un maestro di ben vivere, come quelli, che 
mirano ad attizzare vie maggiormente le umane 
passioni, anziché a temperarle, e tendono a scon- 
volgere, e distruggere l’umana società, anziché a 
conservarla, e migliorarla. 
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CAPO VI. 


VITA UMANA. 

Quale opinione s’ avesse il Leopardi , intorno al pregio , e 
alla utilità della vita umana — Concetto cristiano della vita uma- 
na — Ragioni recate dal Leopardi a provare , che la vita uma- 
na non ha verun pregio intrinseco — Efficacia e copia dei sen- 
timenti — La vita umana , per avviso del nostro autore , è un 
mero ozio — Delle varie necessità , onde stretto è 1’ uomo — 
Quanto il Leopardi sentisse la vanità delle cose umane — La 
vita è da sè medesima amabile, e desiderabile — Se la vita uma- 
na sia veracemente priva di pregio intrinseco — Perchè la co- 
pia dei sentimenti torni grata, e a qual condizione — Se la vita 
sia un mero ozio — Della necessità di consumare la vita — Del- 
lo spregio delle cose umane — Considerazioni intorno alla no- 
ia — Trista conseguenza della dottrina del Leopardi , intorno 
alla nullità della vita, riconosciuta da lui medesimo. 


Ampia materia alle considerazioni di Gia- 
como Leopardi porse la vita umana. Egli la spe- 
rimentò in sé medesimo; la meditò negli altri 
uomini. Conobbe le speranze, e i timori, on- 
d’ essa è agitata; i mali , e i beni , dei quali 
ò capevole. Cercò studiosamente, quale ne sia 
lo scopo, quale 1’ uso, quale il frutto. Infine 
si persuase, essa nulla valere, a nulla servire, 
nuli' altro partorire, che noia, e dolore. Questa 
spiacevol dottrina intorno alla vita umana, noi 
qui la esporremo, e disamineremo accuratamen- 
te. Ma stimiamo opportuno accennar prima qual 
sia F idea, che della medesima ne porge la cri- 
stiana religione. 

La vita umana negli scritti, ove è accolta 
la cristiana sapienza, viene adombrata per mol- 
te immagini , delle quali altre ci danno a di- 
vedere, quanto ella sia breve, e caduca, altre 
servono a mostrare, a qual termine sia ella in- 
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dirizzata, e quai uso se ne debba fare. Tra le 
prime sono le note similitudini della nuvolet- 
ta, la quale, ove sia investita dai raggi del so- 
le, dà di sè bella vista, e indi a pochissimo si 
dissolve; del fiore, che appena sbocciato appas- 
sisce, ed è calpestato; della nave , che rapida 
solca le acque, c non si lascia dietro orma ve- 
runa; della saetta, che com’ è uscita della cor- 
da, dà nel bersaglio; della foglia rapita dal ven- 
to; dell’ ombra, che via trapassa, e in un atti- 
mo si dilegua. Tra le seconde sono le altre non 
men note comparazioni del ripatriare d’ un pel- 
legrino; del combattere d’ un guerriero; del lot- 
tare d’ un atleta. Or ad avere un concetto pie- 
no della vita umana, non è da fermar il pen- 
siero soltanto in quelle cose, che ne rappresen- 
tano la caducità, e brevità, ma si dee altresì 
stenderlo a quelle, che ne mostrano la condi- 
zione presente, e ne mettono sotto gli occhi gli 
ulfizii, e i vantaggi della medesima. 

Col concetto cristiano della vita umana trop- 
po male s’ accordano i pensamenti del Leopar- 
di. Egli in parecchi luoghi delle sue opere, e 
tutto di proposito, tratta del subbietto, che ab- 
biamo alle mani, ma tutti i suoi ragionamenti 
mirano principalmente a chiarire questi due pun- 
ti. La vita umana essere al tutto vana ed inu- 
tile ; la vita umana essere inevitabilmente in- 
felice. Lasciato per ora da parte quanto s’ap- 
partiene alla infelicità d’essa vita vediamo con 
quali ragioni il nostro filosofo s’ argomenti di 
provarne la vanità, e inutilità. Or questo è il 
sunto dei suoi discorsi su questo particolare; 
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la vita umana non ha propriamente ragion di 
bene: e però non è, da sè medesima, amabile, 
né desiderabile. Infatti l’uomo non ama di vi- 
vere se non perchè si pensa di poter esser feli- 
ce. Adunque non ama naturalmente la vita, ma 
sì la felicità; tuttoché sovente s’inganni, avvi- 
sandosi, che sia quella, non questa, che, con 
la propria bellezza , guadagnisi il suo amore ; 
in quella guisa appunto, che s’inganna il vol- 
go, attribuendo i colori, non alla luce, a cui 
s’appartengono , ma alle cose materiali , nelle 
quali veramente non sono. Senonchè colesti ab- 
bagli vogliono entrambi essere ascritti alla na- 
tura. Ad intendere, come l’amor della vita non 
sia agli uomini naturale, cioè necessario, ba- 
sta por mente, ch’esso non di rado è supera- 
to, anzi al tutto spento. Il che si pare aperto 
in coloro, che s’ uccidono da sè medesimi. Ma 
l’amore della felicità, è , di sua natura, insu- 
perabile , e inestinguibile. Qui il Leopardi si 
fa opporre un colai presupposto, cioè che agli 
uomini fosse offerto di viver sempre, dico di 
questa vita terrena, parendo manifesto , che i 
più d’ essi accetterebbono , senza esitazione , 
una sì fatta offerta. A questo presupposto , 
ch’egli chiama favoloso, risponde con le note 
favole di Chirone, il quale comechè divino, e 
immune da morte, coll’andar del tempo, s’an- 
noiò della vita, e pigliata da Giove licenza di 
morire; morì; dei popoli iperborei, i quali, 
potendo essere su questa terra immortali , in 
capo a mille anni di vita, da una certa rupe 
saltano volontariamente nel mare, e vi s’anne- 
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gano ; di Bilone , e Cleobi fratelli , ai quali 
Giunone mandò la morte, in premio d’aver ti- 
rato il carro, ove stava la loro madre, sacer- 
dotessa di quella Dea; e finalmente d’Agame- 
de , e Trofonio , parimente fratelli , ai quali 
Apollo, in mercede, d’avergli edificato il tem- 
pio di Delfo, dopo sette giorni, inviò un son- 
no mortifero, e perpetuo. 

Avvegnaché il nostro filosofo nieghi, che la 
pura vita, cioè il semplice sentimento dell’es- 
sere, sia per sé amabile, e desiderabile, non- 
pertanto ei confessa, l’efficacia, e la copia dei 
sentimenti, che è ciò, che piu merita il nome 
di vita, essere dagli uomini naturalmente ama- 
ta, e desiderata. Nella qual sentenza egli ven- 
ne, per questa ragione, che qualunque azione, 
o passione viva, e forte, con solo esser tale, 
per suo avviso , ci torna grata e dilettevole , 
se già non fosse , da sé medesima , incresce- 
vole, e dolorosa. Di qui deduce, che se fos- 
sero al mondo uomini , i quali , per natura , 
regolarmente vivessero soli quarantanni, o in 
quel torno, essi sarebbono, senza fallo, meno 
infelici di noi, che non di rado prolunghiamo 
la vita , oltre agli 'ottanta. Perocché la vita 
loro, dovendosi esaurire, in un tempo dimez- 
zato , rispetto a quello , che é concesso alla 
nostra, sarìa, per così dire , doppiamente vi- 
vace. Dacché sì le operazioni vitali, si le azio- 
ni volontarie interiori, ed eslreriori avrebbo- 
no in essi una efficacia doppiamente maggio- 
re di quella , che hanno in noi. Oltracciò la 
stessa quantità di vita, sendo quasi come rac- 
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colta, e ristretta in uno spazio dimezzato, nc 
riempirebbe pressoché tutti i vani , ed esclu- 
derebbe in gran parte la noia; dove ora, quan- 
to più si distende, tanto maggiore entrata la- 
scia aperta al tedio. Però quei cotali uomini 
sarebbono veracemente di noi più felici , tra 
per lo diletto nascente dalla gagliardia del sen- 
tire , e dalla vivacità dell’ operare , e per la 
mancanza del fastidio escluso dalla abbondan- 
za della vita, e dalla cortezza del tempo. Cosi 
ragiona il Leopardi, il quale tanto è preso di 
quella vita, tutta piena di sentimento, e d’azio- 
ne, che, lungi dal bramare l’immortalità, vor- 
rebbe anzi una vita somigliante a quella di 
certi insetti chiamati efimeri, dei quali i piu 
vecchi non oltrepassano la misura d’ un gior- 
no e nonpertanto arrivano a vedere belli , e 
cresciuti i loro nipoti, e pronipoti (1). 

Se la vita dell’uomo non ha, da sé, pregio 
veruno, egli non dee far maraviglia, eh’ essa 
gli torni al tutto sterile , e infruttuosa. Però 
il Leopardi ha per certissimo, la vita umana, 
in qualsivoglia condizione , essere un mero 
ozio. Ché mero ozio si è quell’operare, e quel 
faticare, che non aspira ad un obbietto degno, 
o , se vi aspira, non può afferrarlo. Ora di sì 
fatte azioni e fatiche, tutta , per suo avviso , 
è intessuta la vita nostra. Onde si vuole aver 
per ozioso l’agricoltore, che passa la vita rom- 
pendo le zolle, e governando le piante, e gli 
armenti, e non mira ad altro , fuorché a so- 


ci) Dialogo di un Fisico, e di un Metafisico. 
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stentare la vita medesima, la quale, da sè sola, 
non vai nulla ; per ozioso il nocchiero , che 
lotta coi venti , e con 1’ onde ; per ozioso il 
fabbro, che suda , nella sua officina , intorno 
al ferro; per ozioso il mercadante, che atten- 
de, nel suo fondaco, a trafficare, e a far da- 
nari; per oziosi eziandio i guerrieri , i quali 
a mano armata, si disputano la vittoria. Mer- 
cecché di tutti costoro, non è alcuno, il qua- 
le , per quantunque si travagli , e s’ affanni , 
possa mai giungere ad acquistare, vuoi per sè, 
vuoi per altri, la felicità, unico eterno sospi- 
ro del cuore umano. 

Egli è il vero, se diamo fede al nostro filo- 
sofo, che la natura, all’ uomo desideroso della 
beatitudine apparecchiò non poche necessità , 
quasi altrettante medicine, acciocch’ egli tutto 
inteso a satisfarle, dovesse meno sentire la pun- 
ta di quel desiderio; e per tal modo gli aves- 
sero i giorni a correre , se non lieti , almeno 
pieni; non altramente da quello, che veggiamo 
intervenire agli animali bruti, i quali, come- 
chè al pari di noi desiderino unicamente , ma 
sempre indarno, d’esser beati, nondimeno, per 
essere tutto giorno intesi a procacciarsi le cose 
bisognevoli al loro sustentamento, menano una 
vita di gran lunga men travagliosa della no- 
stra; nè mai si mostran noiati della lunghez- 
za del tempo. Ma noi diamo ad altri 1’ inca- 
rico d’apprestarci le cose , che ci sono al vi- 
vere necessarie ; e perciò siamo venuti in una 
più grave necessità; dico la necessità di con- 
sumare la vita ; necessità dura insuperabile , 



120 

dalla quale non ci francano, nè le ricchezze, nè 
le dignità, benché reali; c però, in luogo di quel- 
l’una medicina, che ci porgea la natura, siamo 
inevitabilmente costretti, a procurarcene, altre 
molte, troppo mal atte a servirle di compenso; 
se già non volessimo prevenire il fato rivol- 
gendo contro di noi medesimi la mano mici- 
diale (1). 

Questa vanità della vita umana , il Leo- 
pardi non pure la intendeva a pieno , ma la 
sentiva, in ogni cosa, che gli occorresse. Essa 
gli riempiva , per così dire , tutte le potenze 
dell’animo, anzi tutti eziandio i sensi del corpo. 
Sola questa disposizione deH’animo, e del cor- 
po, per la quale si riguarda ogni cosa, sicco- 
me al tutto vana , e disutile , aveva egli per 
ragionevole, e commendevole ; tutte l’altre di- 
sposizioni , per le quali altri gode di vivere , 
e fa qualche stima della vita , le riputava ri- 
mote dalla ragione , c fondate in qualche er- 
rore , o illusione. Vani giudicava tutti quanti 
i piaceri , vani anco i dolori , massimamente 
dell'animo, come quelli , che procedono da ca- 
gioni vane , e riguardano obbietti parimente 
vani. Il medesimo affermava del timore; il me- 
desimo della speranza. Sola la noia , frutto 
della vanità delle cose, stimava solida, e vera, 
e credea di poter dire, con tutta verità, che 
sendo vana ogni altra cosa, quanto ha di su- 
stanzievole la vita nostra, tutto alla noia si ri- 
duca, e in essa dimori (2). 

(1) Al Conte Carlo Pepoli. Canto xix. 

(2; Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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Ora è da vedere, se la vita umana sia, o 
no , da sè medesima , un bene. A me pare ? 
che sì, per molte ragioni, e segnatamente per 
queste : primamente la vita umana è fonda- 
mento, e subbietto di tutti gli altri beni. Ora 
chi può intendere, come non debba essere, da 
sè medesima , un bene quella cosa , tolta la 
quale, tutti gli altri beni vengono meno? Ap- 
presso , la vita- sta nel sentimento dell’ essere. 
Or qualsivoglia sentimento è di necessità pia- 
cevole , o doloroso. Dacché sentire , chi ben 
considera, non è altro, che provar piacere, o 
dolore ; quantunque avvien non di rado , che 
non yì si ponga mente ; però che il sentimento 
è troppo tenue , e senza interruzione. Adun- 
que la vita è posta in un sentimento piacevole, 
o doloroso. Ma qual è uomo , s’ egli non sia 
al tutto privo di senno , il quale diasi a cre- 
dere, il sentimento della vita essere un senti- 
mento di dolore ? Da ultimo, ogni uomo, anzi 
ogni animale fieramente ama la vita , e tiensi 
ad essa fortemente abbracciato. Di qui pro- 
cede , che noi , come prima veniamo in peri- 
colo di perderla, facciamo ogni nostro potere 
per ritenerla. Il quale amor della vita, maisempre 
apparecchiato a difenderla, contro checchessia, 
noi Io diamo a divedere allora massimamente, 
che altri d’ improvviso ci assale , e tenta di 
rapircela a forza. E noi* reggiamo, che in tali 
distrette i delicati fanciulli si fanno gagliardi, 
e le femmine per natura imbelli diventano ani- 
mose , e feroci. Adunque la vita è un bene , 
e piace per sè medesima , sondo al tutto im- 
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possibile, che l’uomo, o qualunque altro ani- 
male, ponga amore, e punto si stringa a quello, 
che per lui é un mero male. 

Ma l’uomo non ama di vivere, se non per- 
chè si pensa di poter esser felice. Rispondo , 
che sendo la vita , da sè medesima, un bene, 
come provano le ragioni pur or recate , essa 
dee all’uomo tornare amabile, sì per sè stessa, 
sì rispetto alla felicità, della quale è parte, e 
fondamento. Adunque è falso , che I’ uomo , 
quando reputa amabil la vita, pigli l’amor del- 
la felicità, per l'amor d’essa vita. Quanto al- 
l’errore del volgo, intorno al subbietto dei co- 
lori , si vuol distinguere il sentimento piace- 
vole del colore, dalla cagione, onde si deriva. 
Quel sentimento è nell’animo, e niuno è, per 
quantunque rozzo , e materiale , che s’ avvisi 
essere nei corpi una somigliante affezione. La 
cagione, ond’esso procede, è la luce, la quale 
percuote alla superficie dei corpi, e da questi 
è ripercossa agli occhi dei riguardanti. Il per- 
chè se altri ponga nei corpi una cotale attitu- 
dine, a riflettere da sè la luce , e conseguen- 
mente ad eccitare per mezzo di questa, negli 
animi nostri il sentimento piacevole del colore, 
questi assai ben s’ appone, e non va punto er- 
rato. Però l’errore del volgo, intorno al sub- 
bietlo dei colori , dimora in questo , eh’ egli 
s' immagina , i colori essere quasi come una 
patina aderente alla superficie dei corpi; nella 
qual maniera essi non son nè manco nella luce. 
Nel resto , come i corpi per una particolare 
disposizione delle particelle esteriori divengono 
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atti a rimandare la luce , e a svegliare , per 
mezzo d’essa nell’ animo l'affeziou del colore, 
così , e molto più la vita , per Io suo pregio 
intrinseco attirasi il nostro amore. Ond’ è , 
che chi stima, la vita essere, da sè, amabile, 
non s’ inganna punto. E se nel giudicare del 
subbietto dei colori , interviene alcun inganno, 
esso non si vuole ascrivere alla natura ragio- 
nevole, la quale , da sè , trae al vero, ma si 
all’ ignoranza del giudicante, la quale dà adito 
all’errore. Che poi l’amor della vita possa es- 
sere superato, e spento, ciò non prova, ch'esso 
sia straniero alla natura. Anche 1’ amore dei 
genitori, verso i figliuoli può essere superato, 
e spento. Infatti noi veggiamo talvolta , con 
grande orrore , certi genitori portare un odio 
mortale ai loro propri figliuoli , e torre ad essi 
quella vita, che hanno lor data. Contuttociò , 
chi fia, che mai nieghi, l’amor paterno, e ma- 
terno essere naturale ? Il medesimo si dica del- 
l’amor figliale, il medesimo dell’ amor coniu- 
gale. E qui si vuole avvertire, che naturale, 
e necessario non sono un medesimo. • Naturale 
è ciò, che da natura procede: anzi anco ciò, 
che a natura è conforme, sia o no sottoposto 
al libero arbitrio. Necessario è ciò, che al li- 
bero arbitrio non soggiace, sia o no conforme 
a natura. Ora I’ amor della vita nasce da na- 
tura, e con essa pienamente s’accorda; pognia- 
mo , che in parte dipenda dal libero volere. 
Che se altri dimandi, perchè l’amore della fe- 
licità si sottragga in tutto all’imperio della vo- 
lontà, si ponga mente, che la felicità è bene 
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supremo , nel quale non apparisce ombra di 
male : dove la vita è bene alla felicità sotto- 
posto ; e però può avere alcuna ragion di male. 
Nel vero alle volte questi mali , onde siamo 
circondati , e stretti , cotanto s’ addensano , c 
s'accrescono, che meglio ci tornerebbe il mo- 
rire, che non il vivere. Ciò non ostante troppo 
ancor pochi sono coloro, che, potendo vivere, 
s’eleggono di morire, verso quelli, che, po- 
tendo morire, s’ eleggon di vivere. Per la qual 
cosa ben si può conghietturare, che gli uomini, 
per la maggior parte, aceetterebbono con giu- 
bilo la profferta di vivere quaggiù maisempre, 
quando fosse lor fatta. E però se favoloso è 
il presupposto, non è senza fondamento la con- 
ghietlura. Nè i racconti favolosi, recati in con- 
trario dal Leopardi , punto valgono ad abbat- 
terla. Dacché le verità , che in essi sotto il 
velo della favola si nascondono, non ci strin- 
gono in conto alcuno ad avere la vita , per 
ignuda affatto di qualsivoglia pregio intrinseco. 
Infatti , per i due primi , dico quelli di du- 
rone, c dei popoli iperborei, ci si volle, per 
avventura, insinuar questo vero, cioè che, su 
questa terra, qualsissia uomo, per quantunque 
caro ai celesti , è tuttavia mortale. Per i due 
ultimi, dico quelli dei due fratelli, che avea- 
no tirato il carro della madre , e degli altri 
due, che aveano fabbricato il tempio di Delfo, 
si volle copertamente insegnare quest’altro gran 
vero , cioè , che la virtù, in questa vita, non 
ha premio, che sia degno di lei. Or ben puoi 
approvare ambedue questi veri , senza che tu 
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debba però confessare, che la vita è al tutto 
vana , e dispregevole. Anche si vuol conside- 
rare , che in nessun dei predetti racconti fa- 
volosi si niega la vita avvenire. Anzi negli ul- 
timi due, essa tacitamente è presupposta. Nel 
vaero ivi si riguarda la morte qual premio della 
pietà, e qual mercede della fatica. Or non po- 
tria , per fermo , la morte essere così riguar- 
dala , ov’ ella fosse credula , anzi termine , e 
cessamento d’ ogni cosa , che varco , ed adito 
ad una vita migliore. 

Poiché la vita non-è al lutto priva di bontà 
intrinseca , di leggieri s’ intende , come J’ ab- 
bondanza d’essa, cioè la forza del sentire, e 
l’agilità dell’operare debba riuscire oltremodo 
cara, e gradevole. Mercecchè l’un vero ram- 
polla dall’ altro. Ma chi niega il primo con 
qual diritto potrà mantenere il secondo ? Or 
questo si é il procedere del nostro Leopardi , 
il quale insegna , essere la vita inamabile , c 
dispregevole , e non pertanto esserne amabile, 
e desiderabile l’ accrescimento , e l’ eccesso. 
Un’ azione , o passione , per quantunque vee- 
mente , non potrà mai tornar grata , e dilet- 
tosa , ov’ essa non sia tale , per sé medesima. 
Chè la veemenza non le cangia la natura. Ve- 
ro è , che il diletto proveniente dall’azione, o 
passione, è talora si tenue, che appena si sente, 
e non s’ avverte punto. Ma ciò , che per na- 
tura è insipido, a cagion d’ esempio I’ acqua , 
per quantunque s’ accresca , non fia mai , che 
diventi saporoso. Anzi interviene appunto il 
contrario , cioè a dire , che I’ azione , o pas- 
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sione, comechè sia, da sè , piacevole, e con- 
facente , nondimeno ove di soverchio s’accre- 
sca, e s’ingagliardisca, riesce naturalmente in- 
crescevole, e dannosa sì all’animo, sì al corpo. 
Così un moderato calore ti diletta , e ti rav- 
viva, là dove un fuoco eccessivo ti cuocerebbe, 
e ti farebbe dar nelle smanie. Il che si vuol 
recare ai limiti assai ristretti, cui natura pose 
alle nostre forze. Ond’è, che quantunque volte 
l’azione, o passione, alla quale ci abbandonia- 
mo, li trapassa, essa incontanente ci torna gra- 
vosa, e incomportabile. «Quanto al presupposto 
di tali uomini , che per natura vivessero la 
metà meno di noi , dico , che in essi la vita 
potrebbe , senza fallo, essere doppiamente vi- 
vace, e piena ; ma potrebbe anco non essere. 
Sarebbe , se la dose della vita fosse in loro 
tanta, quanta è in noi; non sarebbe, se fosse 
minore. E minore per fermo esser potrebbe la 
quantità della vita, in sì fatti uomini , tutto- 
ché destinali a vivere la metà del tempo con- 
cesso a noi da natura , come verisilmcnte era 
maggiore nei primi padri dell’umana famiglia, 
tuttoché usi a vivere parecchi secoli. Dacché 
la copia della vita, sendo, di sua natura, ca- 
pevole d’aumento , e di scemamento , può es- 
sere molta , o poca qualunque sia il numero 
degli anni , pei quali è distribuita. Anche è 
da notare, che sono due maniere di vita, l'una 
animalesca , 1’ altra intellettiva ; e questa se- 
conda è incomparabilmente più nobile della 
prima. Il perchè , una dose , per quantunque 
scarsa , della vita intellettiva , si vuole anti- 
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porre a qualsivoglia più riboccante abbondanza 
della vita animalesca. Or negli uomini queste 
vite ambedue concorrono per forma, che talor 
prevale Luna, talor l’altra; ma nei bruti non 
ha luogo altra vita fuorché la men nobile ; e 
però non si vede , come un uomo , massime 
s’ egli sia fornito a dovizia di doti intellet- 
tuali , come senza dubbio era fornito il Leo- 
pardi , possa mai portare punto d’invidia agli 
insetti chiamati efimeri ; pognamo che questi , 
vivendo appena un sol *dì, si muoiano avoli , 
e bisavoli. 

Veduto, che la vita dell'uomo ha un pregio 
intrinseco, vediamo s’ ella abbiane un estrin- 
seco , cioè a dire , s'ella possa mai servire a 
qualcosa di buono. Il Leopardi ricisamente il 
uiega, fondato in questo principio , che l’ope- 
rare umano non ha obbietto degno, a cui miri, 
-e ove se l’abbia, non lo può raggiungere. Ob- 
bietto indegno dell'uomo è, per suo avviso, la 
stessa vita ; e però tutti coloro , i quali s'af- 
faticano per campare la vita , come fanno gii 
agricoltori, sono in fatto oziosi. Obbietto de- 
gno dell’uomo è la felicità; ma come nessuno 
la può ottenere, così tutti quanti gli uomini, 
i quali finalmente sospirano essa sola, sono ad 
un modo oziosi, e vaneggiano nei loro divisa- 
menti. Così egli discorre, ma il fondamento del 
suo discorrere è nullo. Ché troppi sono .gli ob- 
bietti degni, ai quali può l’uomo, operando, 
mirare. Tal è il perfezionamento di sé mede- 
simo, l’alieviamenlo delle miserie altrui, il be- 
nessere dei concittadini, il promovimento delle 
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arti, e delle scienze, la salvezza delia patria, 
l’esaltamento della vera religione, l'adempimento 
in somma dei propri doveri. I quali obbietti, 
come chiaro si pare dall’esempio di molti, che 
gli hanno raggiunti, sono, senza fallo, possibili 
a raggiungere, o in tutto, o almeno in parte, 
nel corso non lungo di questa vita medesima. 
Che poi la vita non sia da noverare tra gli ob- 
bietti indegni dell’uomo, egli é questo un vero, 
.che procede manifestamente da quello, che pur 
dianzi fu per noi dimostrato, cioè a dire, ch’essa 
ha ragion di bene, eziandio se la si riguardi 
solamente inverso di sè. Il perché se altri ope- 
rando non miri ad altro che a campare la vita, 
non dee già egli per questo esser detto ozioso; 
massime s’egli appartenga alla schiera fortunata 
degli agricoltori, al cui sudore la terra va de- 
bitrice di sua fecondità non meno per avven- 
tura, che alle pioggie, e al sole. Aggiungi, la 
vita essere per ciascheduno., che il voglia, una 
palestra di virtù, un incarico da portare, un 
uffizio da compiere , un talento da trafficare , 
e moltiplicare al possibile. Ai quali servigi chi 
adoperi ora la vita, avrà , senza fallo, in fu- 
turo quella piena felicità, nella quale s’appun- 
tano lutti i suoi desideri. Dico in futuro; dac- 
ché ogni cosa ha il suo tempo. Adesso è il 
•tempo delia fatica , allora sarà del riposo , e 
del gaudio. E questo si è uuo degli errori ca- 
pitali del nostro autore , cioè credere, che la 
compiuta felicità, perchè non ha per noi luogo 
al presente , non debba aver luogo giammai. 
Or chi ragiona in questa forma, non è egli so- 
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migliante a colui, il quale perfidiasse io negare, 
che gli alberi siano per portare fiori, e frutta 
nella primavera , e nell’autunno , per ciò che 
non li portano nell'inverno , vale a dire nella 
stagione, che non fu da natura al fiorire, e al 
fruttificare assegnala ? 

Quanto alle varie necessità , che ci strin- 
gono da ogni lato, non si può dire, ch’esse 
ci siano state apparecchiate dalla natura , per 
istornarci dal pensiero , e dalla ricerca affan- 
nosa della felicità, tra perchè esse sono effetti 
necessarii della costituzione, e condizione no- 
stra propria , e perchè la natura in tal caso , 
contrasterebbe a sè medesima , studiandosi di 
rintuzzare un desiderio, ch’ella stessa c’inserì 
profondamente nell’animo, allorché ci produsse. 
Egli è vero, che l’idea dL quella perfetta fe- 
licità, della quale ora siamo privi, ci si fa in- 
nanzi alla mente tanto più viva, e lusinghiera, 
quanto meno siamo occupali in provvedere alle 
.necessità della vita. Nonpertanto come noi, in 
tutte quante le nostre azioni, miriamo sempre 
a fuggire alcun male , o a conseguire alcun 
bene, cosi non restiamo mai d’anelare alla pie- 
na beatitudine , la quale siamo usi di riguar- 
dare qual bene supremo, senza mistura alcuna 
di male. L’esempio dei bruti torna al tutto 
inopportuno. Conciossiachè , sendo i bruti in- 
capaci delle nozioni universali , qual è quella 
della felicità, essi, a parlar giusto, la beatitu- 
dine , nè la conoscono, nè le desiderano. Ol- 
tracciò essi non istendono le loro brame ai beni 
futuri ; e però sono paghi a pieno, come ab- 

6 * 
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biano satisfatto alle necessità , che occorrono 
alla giornata. Alla quale satisfazione poche cose 
loro bastano, e non punto malagevoli a ritro- 
vare. Di qui nasce, che non si mostrano mai 
noiati della lentezza del tempo. Perocché il 
tempo per questo suole a noi tornare incre- 
scevole, e lento, perchè vien differito, e ritar- 
dato l’appagamento dei nostri desiderii. Se poi 
menino i bruti veracemente una vita meno tra- 
vagliosa della nostra , egli si può raccogliere 
pure da ciò, che nessun uomo assennato, vor- 
ria, credo, cangiare la condizion sua, con la 
brutale. Ma sia , se si voglia, la vita brutale 
meno penosa di questa nostra , essa , chi ben 
considera, appena merita il nome di vita, co- 
me quella , che è tutta sensuale, e si ristringe 
a un colai sentimento diretto dell’essere, senza 
che sia punto intesa da chi la gode, e non è 
mai riconfortata dalla speranza d’una vita mi- 
gliore. Nella dura necessità di consumare la 
vita, noi già non cadiamo per questo, che com- 
mettiamo ad altri la cura di provvederci le cose 
necessarie a sostentarla , ma' sì perchè ci ab- 
bandoniamo all'ozio, o attendiamo a faccende 
di nessun rilievo. Infatti consumare la vita è 
spenderla inutilmente. Ora la vita non la spen- 
dono indarno se non coloro, i quali marciscon 
nell'ozio, o s’occupano pure d’inezie, e di ba- 
locchi. Adunque soli costoro gemono sotto il 
peso di sì fatta necessità, nonostante gli agi, e 
gli onori, di che abbondano. Ma se altri vo- 
glia dar opera a nobili studi, o a negozi rile- 
vanti, propri o comuni, questi, comechè abbia 
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altrui commesso l’ incarico di procacciargli il 
bisognevole al ben essere, sarà franco dalla ne- 
cessità di consumare la vita , e lontano ancor 
dal pericolo di volere antivenire il corso della 
natura, dandosi di propria mano la morte. 

Nel rimanente, noi non neghiamo la vanità 
delle cose umane, ma crediamo, ch’altri talor 
possa eccedere in dispregiarle. Per nostro av- 
viso darebbe in questo eccesso, chi facendo di 
tutte una medesima ragione non volesse in ve- 
runa d’ esse riconoscere una cotale attitudine 
ad essere materia di virtù , e di merito. La 
quale attitudine propria delle cose umane non 
è punto dubbiosa, come quella, che ha fonda- 
mento in quel gran vero, cioè che abbiavi un 
Dio, che le governa tutte quante, e le ordina, 
a vantaggio dell’ uomo. Parimenti spingerebbe 
troppo oltre il dispregio degli umani affetti , 
chi gli avesse tutti ad un modo per vani, anco 
il timore dei mali eterni apparecchiati ai mal- 
vagi, anco la speranza degli eterni beni serbati 
ai buoni. Riguardo alla noia, non si vede, per- 
chè debba ad essa ridursi quanto ha di solido 
nella vita nostra. La noia per solidità, e verità 
non si vantaggia punto dall’ altre cose , e se- 
condo il diverso uso , che se ne faccia , può 
riuscire a danno, o a profitto. Ci sarà danno- 
sa, se degeneri in impazienza, e disperazione, 
ci sarà profittevole , se , come nasce dal pro- 
vare ogni cosa terrena insufficiente a farci bea- 
ti, così ci serva, a disamorarci della terra, e 
ad affezionarci al cielo. 

II dispregio eccessivo della umana vita, e 
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di quanto ad essa s’appartiene , rende l’uomo 
al tutto inoperoso, e neghittoso. Nel vero l’uo- 
mo è per natura così fatto, che mai non mette 
mano a veruna impresa, massimamente ardua, 
e grande, ove prima non sia mosso dall’ idea 
di qualche bene da ottenere, o di qualche ma- 
le da fuggire. Adunque se altri per una parte 
predichi vani, e ingannevoli tulli quanti i be- 
ni, e i mali della vita presente, e per 1’ altra 
vieti all’umana speranza non meno, che all’uma- 
no timore di spingersi oltre il sepolcro, que- 
sti toglie all’uomo ogni principio d’ azione , e 
lo trasforma, per cosi dire , in un tronco , o 
in un sasso. Questa trista conseguenza del- 
la 'dottrina del Leopardi , intorno alla nulli- 
tà della vita umana, è tanto legittima, e chia- 
ra , che la riconosce , ed approva egli me- 
desimo. Infatti egli , dopo aver detto , che 
la ragione insegna , tutti i piaceri , e dolori 
umani essere immaginari, e fallaci , tranne il 
travaglio, che nasce dall’intcnderc, c dal sen- 
tire , ogni cosa essere, vana , e nulla , candi- 
damente confessa ,• che gli uomini , # ove rego- 
lassero tutta la loro vita, secondo il sentimen- 
to di questa nullità, non imprenderebbono mai 
nulla , e finirebbe il mondo ; giacché quanto 
al mondo si fa, tutto si fa per la dimentican- 
za perpetua di questa universa! verità , che 
ogni cosa è nulla. La quale apatia , e inope- 
rosità degli uomini, sarebbe eziandio, per av- 
viso di lui, detta giustamente pazzìa, ma non- 
dimeno ella sarebbe una pazzìa ragionevole ; 
anzi qualsivoglia saviezza , rispetto ad essa , 
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si dovrebbe aver per pazzìa. Conciossiacbè sa- 
rebbe ella bene pazzìa secondo natura , ma 
nonpertanto sarebbe saviezza assoluta, e per- 
fetta secondo ragione. Però egli agramente rim- 
proverava quei miseri filosofanti, i quali van- 
no lieti dei gran progressi della ragione, e si 
danno a credere , la felicità esser posta nella 
cognizione del vero , mentre non havvi altro 
vero , che il nulla (1). E parlando di sé, me- 
desimo attestava, sé bramare , quanto qualun- 
que all r’ uomo , il bene dell’umana famiglia; 
ma non isperarlo in conto alcuno; e però non 
sapersi pascere di certe buone aspettative, co- 
me sono usi di fare molli filosofi dcU’età no- 
stra: e la sua disperazione, per essere intera, 
continua, e ferma, non lasciargli luogo a liete 
-fantasie, intorno ai. futuro, nè coraggio d’in- 
traprendere cosa alcuna , con intendimento di 
recarla ad effetto; e non dovere ciò parer pun- 
to strano. Perocché l’uomo mai non s’ induce 
a metter mano a quel, ch’egli pensa non do- 
vergli riuscire a bene, e quando vi s’induca, 
suole operare a malincuore, e rimessamente (2). 
Questa fredda filosofia, che ritrae l’uomo dal- 
l’operare, il Leopardi, comeché la professasse 
altamente a parole, non la ridusse però in alto. 
Ché, oltre la poesia, diede egli lunga, e fati- 
cosa opera a studi ardui e gravi, di vario ge- 
nere. Nonpertanto dopo parecchi anni di lavo- 
ro sostenuto con una costanza incredibile , si 
maravigliò d’aver cotanto amato i libri, e gli 

(lì Lettera a Pietro Giordani 6. Marzo 1820. 

(2) Dialogo di Timandro e di Eleandro. 
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studi (1); e non avendo più altro disegno, nè 
altra speranza , che di morire , confessò , che 
veramente non tornava conto il pigliarsi tante 
fatiche, per questo fine. (2) Or vedi a che duro 
termine ti riduce la filosofia, che insegna, ogni 
cosa esser nulla. Se tu la* seguiti , fai contro 
natura, e sei giustamente appellato stolto ; se 
tu l’abbandoni, fai contro il tuo medesimo av- 
viso, e sei alla fine condotto , a doverti ma- 
ravigliare, e pentire di tutte le fatiche per te 
durate, non altrimenti, che se le avessi intra- 
prese, fuor di ragione, e gittate indarno. 

( I ) Dialogo di TriBtano, e di un Amico. 

(2) Lettera al Dott. Francesco Pucinotti. 16. Agosto 1S27. 
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CAPO VII. 


felicita’ e infelicità’ 
dell’ uomo. 


Dottrina del Leopardi intorno ai beni, e ai mali propri del- 
l’ uomo — Considerazioni su la predetta dottrina leopardiana — 
Argomenti, con che egli si studia di provare , che T uomo non 
può non essere sommamente infelice — Disamina dei predetti 
argomenti — Suoi pensamenti riguardo alla natura, e realtà del 
piacere alla facoltà, e all’ uso del ridere — Se siano essi in tutto 
conformi al vero — Sublimi considerazioni del Leopardi sopra 
la noia — Quali conseguenze possiamo a ragione raccorre dal- 
l’esame di cotesto increscevole sentimento — Se la nostra felicità 
o infelicità possa punto da noi dipendere — Opinione d’Epitteto 
su questo particolare — Opinione del Leopardi — Come si possa 
in breve acquistare una grande tranquillità di spirito. 


Di tante quistioni riguardanti la vita uma- 
na , alle quali il Leopardi rivolse , e applicò 
I’ animo, nessun’altra disaminò egli così di pro- 
posito , come questa , cioè se l’uomo , sia o 
possa esser mai felice. Or egli rispondendo a 
sì fatta quistione, insegna, quando sotto il velo 
d’alcuna ingegnosa finzione, quando in termi- 
ni aperti, e recisi , l’ uomo essere necessaria- 
mente , e sommamente infelice. Infatti nella 
Storia del Genere Umano, egli immagina, che 
la Verità da Dio mandala ad abitare in per- 
sona, tra gli uomini, per fiaccare, la loro su- 
perbia, c gastigare le loro incontentabilità, ad 
essi discopra, e tenga del continuo innanzi agli 
occhi tutta intera la miseria, in che si giac- 
ciono, rappresentandola ad un tempo come al 
tutto necessaria, e inevitabile. E come i mali 
sogliono tornare più gravi, a misura, che sono 
più conosciuti, e avuti per irremediabili, quel- 
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la piena, e chiara notizia, che, mercè la luce 
del vero, acquistano gli uomini , intorno alla 
loro estrema infelicità, fa sì , ch’eglino tutto 
ne sentano il peso, e da sè gittino ogni spe- 
ranza. In questo stato d’abbattimento, essi ri- 
fuggono da qualsivoglia laudevole azione, e 
marciscono in grembo all’inerzia, ma non pos- 
sono però sopire, non che spegnere, il naturai 
desiderio d’una felicità infinita, il quale anzi 
tanto più acutamente li punge, quanto li tro- 
va più disoccupati, e . spensierati. Infine tra 
per lo disinganno, e per lo svigorimento d’ani- 
mo , e di corpo , loro vien meno ogni forza 
della immaginazione, e manca eziandio il po- 
tere di sopperire come che sia al difetto d’una 
felicità vera , col lusingbevol fantasma d’ una 
felicità apparente. E nel Filippo Oltonieri af- 
ferma, la quantità dei beni umani essere sot- 
tosopra eguale in tutti, c scarsa oltremodo, e 
determinata. Perocché , ove tu faccia ben le 
ragioni da ciascuna parte, e abbi riguardo all’as- 
suefazione, la quale rende insipido , e noioso 
il bene , e tempera , e disacerba il male , la 
condizione del potente, del ricco, dello scien- 
ziato non ti parrà gran fatto più desiderabile 
di quella del suddito , del povero, dell’ igno- 
rante. Ond’è, che nessun uomo può aver mai 
speranza fondata di migliorare la sua sorte ; 
anzi qnando bene alcun uomo; per gran ven- 
tura, salisse al colmo d’ogni prosperità, questi 
sarebbe il più infelice di tutti , come colui , 
che non potrebbe a sè promettere verun mi- 
glioramento della sua condizione; vano, ma pur 
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dolce conforto non disdetto, nè manco ai vec- 
chi , ornai prossimi al sepolcro. Ma la copia 
dei mali non è mai tanto grande, che non possa 
esser maggiore, vuoi nella intensità, vuoi nel 
numero, come quella, a cui non è posto alcun 
termine. Nel vero la stessa nostra fantasia non 
può immaginare alcun si sformato infortunio, 
che non sia di già accaduto, o non sia per ac- 
cadere, a più d’uno tra gli uomini. Il perché 
se d’ ordinario è irragionevole sperare accre- 
scimento nel bene , ragionevolissimo in ogni 
tempo è temerlo nel male. Dacché quantunque 
alia fortuna sia tolta in breve ogni facoltà di 
giovarci, non però mai le fallisce il potere, nè 
il volere di recarci nocumento. Ond’è che non 
di rado con tanto empito ci assale, e con tan- 
to furore ci travaglia e ci strazia , che final- 
mente vince, ed abbatte ogni nostra fèrmezza, 
eziandio quella, che ci viene dalla disperazio- 
ne. Così ragiona il nostro Leopardi, il quale, 
a mettere meglio sott’ occhio, e far quasi toc- 
car con mano alicorno la sua estrema miseria, 
si vale eziandìo d’alcune immagini in gran ma- 
niera acconce a rappresentarla. Tra le quali è 
da ricordar quella di colui, che voglioso di dor- 
mire si corica in un letto duro , c disagiato, 
dove sentendosi , a prima giunta , star male , 
muta subito giacitura ; e non trovando posa , 
adagiasi in altro modo; e cosi tutta la notte, 
per la medesima cagione si va rivolgendo, ora 
su l’un fianco, ora su 1’ altro ; e comechè al- 
cuna volta gli sembri essere in punto d’addor- 
mentarsi, pur nondimeno, venuta l’ora, è co- 
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stretto di levarsi , senza aver potuto pigliare 
punto di sonno, e di ristoro. Tal è l’uomo da 
che viene al mondo. E l’altra del vecchio ca- 
nuto infermo, il quale carico le spalle di pe- 
santissimo fascio , di giorno , e di notte , al 
caldo, e al gelo, al vento, e alla tempesta, per 
vie scabrose, e diverse, anelante , e trafelato 
cammina, e corre, e a quando, a quando, in- 
ciampa, e cade, e lacero insanguinato si rial- 
za, e vie maggiormente s’ affretta ; finché rie- 
sce all’orlo d’orrido immenso abisso, dove tutto 
il suo camminare , e faticare era rivolto , e 
dentro vi precipita , e ogni cosa per sempre 
obblia. Tal è la vita umana (1). 

Sopra la qual dottrina leopardiana, intorno 
alla rea sorte toccata all’uomo, si vuol qui fare 
alcuna considerazione. Innanzi tratto è da nota- 
re, che la Verità sendo alienissima dal mentire, e 
dallo ingannare altrui con vane apparenze, non 
può agli uomini rappresentare la loro condizio- 
ne, come estremamente misera, ov’ ella non sia 
tale nel fatto*. Or che gli uomini non siano al 
sommo della felicità, egli è manifesto, ma è altre- 
sì manifesto ch’eglino neppur sono all’imo della 
miseria. Aggiungi, che la miseria presente, per 
^quantunque grande, e sformata, in coloro, che 
amano la virtù, non è mai disgiunta dalla speran- 
za d’una felicità avvenire al tutto perfetta, e in- 
terminabile. Appresso è da por mente, che non- 
ostante la luce del vero, la quale da tutte parti 
sfavilla, e nonostante eziandìo la dolorosa espe- 

(1) Canto notturno di nn pastore errante dell’Asia. Can- 
to XXIII. 
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rienza, che mai non cessa, nessuno è , che a 
pieno conosca tutte le sue miserie, o che del 
continuo abbia il pensiero a quelle, ch'ei pur 
conosce. Per la qual cosa non dee far maravi- 
glia, che quelli, i quali vengono meno al ca- 
rico delle loro sventure, e si gitlano in braccio 
alla disperazione siano così pochi, rispetto agli 
altri, che con alcuna fortezza le portano, e a 
qualche filo di speranza tuttavia s’ attengono. 
Ad accertarsi poi , se la disperazione di con- 
seguire quaggiù una compiuta felicità , faccia 
gli uomini al tutto inoperosi, basta rivolgere 
alcun poco intorno I’ occhio. Non è palmo di 
terra, che non sia stampato altamente da qual- 
che vestigio dell’ umana industria. Anche il 
mare , quanto ampiamente si distende , tutto 
è solcato, c corso da una moltitudine inGnita 
di navi fabbricate, e guidate dall'umano inge- 
gno. Ne I’ aere stesso , a lungo andare , potè 
mantenersi all’uomo inaccessibile, eh’ ei Goal- 
mente, trovato modo di farsi, rispetto ad esso, 
più lieve , levossi in alto , e ne trascorse i 
tratti immensi, senza pericolo , e senza tema. 
La quale efficacia dell’umano operare, in pro- 
cesso di tempo , non si rallenta , nè punto si 
scema, anzi s’afforza, e in gran maniera s’ac- 
cresce , come si pare dagli effetti ognora più 
grandi, e maravigliosi, che del continuo da essa 
procedono. Or tanta fecondità d* operazioni , 
non tutte a dir vero, lodevoli, sgorga appun- 
to dal desiderio d’una felicità inGnita, in noi 
da natura ingeneralo, il quale , comechè non 
sia quaggiù mai pienamente appagato, nonper- 
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tanto nella varietà degli obbietti , intorno a 
che ci occupiamo , trova pure alcun pascolo , 
e refrigerio, e però ci riesce men tormentoso. 
E non pure di beni veri, tuttoché finiti , ma 
d’apparenti eziandio si va pascendo, senza pe- 
rò mai satollarsi , il naturai nostro appetito 
d’esser beati. Che l’immaginazione, per quan- 
to abbondi la luce del vero , nel comun de- 
gli uomini, massimamente nell’ età giovanile , 
non è mai spenta, nè attutita, anzi prevale alla 
ragione. Di qua procede, che gli uomini leg- 
germente si danno a credere di potere trova- 
re nei beni, che possederanno dappoi, quella 
beatitudine, che non trovano in quelli, che al 
presente posseggono, e vanno sempre in trac- 
cia d’alcun diletto sinor non gustato, e soven- 
te anco ritornano a quelli, che già gustarono, 
c mai non pervengono ad un pieno, c aperto 
disinganno. 

Quanto alla misura dei beni dall’uom fruiti 
su questa terra, essa , a dir vero , non é ri- 
boccante, e può dirsi eziandìo ristretta , non 
però sì fattamente, che non possa di vantag- 
gio allargarsi; ma ch’essa sia uguale per cia- 
scheduno , ciò non pare a bastanza provato. 
Infatti chi mai dirà , che un uomo , il quale 
abbia seco — la buona compagnia, che l’uom 
francheggia, sotto l’usbergo del sentirsi pura — , 
e sia di gran senno , più che mezzanamente 
addottrinato, sano, atante , e bello della per- 
sona, facoltoso, caro ai suoi concittadini , da 
tutti onorato, chiaro per una fama intemerata 
non s’avvantaggi punto, per copia di beni, da 
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un altro , che sia reo di molte scelleratezze , 
straziato dai rimorsi, combattuto dalle passio- 
ni mal dome, ottuso di mente, digiuno ai tutto 
d’ogni buona disciplina, laido, deforme, fiacco 
di complessione , stremo di danari , avuto in 
odio e in dispregio da tutti quelli, che lo co- 
noscono? Or non è raro abbattersi in chi ab- 
bia le qualità del primo, e men raro di gran 
lunga è avvenirsi in chi abbia quelle del se- 
condo. Egli è nonpertanto assai malagevole , 
e per poco impossibile scontrarsi in alcuno, il 
quale cotanto abbondi di beni interiori , ed 
esteriori , che non si prometta verun miglio- 
ramento della sua sorte. E senza fallo un tal 
uomo, dove pur si trovasse , sarebbe di tutti 
il più infelice, sì veramente , che fosse privo 
di tutte speranze, eziandio di quella, che spiu- 
ge lo sguardo oltre la tomba, e s’aflìsa in un 
bene inlinito, qual è Dio. Ma s’egli mentre di- 
spera di migliorare la sua condizione nella vita 
presente, avesse tuttavia ragione di promettersi 
una compiuta beatitudine , nella vita futura ; 
lungi dall'essere .infelicissimo, avrebbe anzi 
tutta la felicità, di cui l’uomo è capevole, su 
questa terra. Or che quella disperazione possa 
esser congiunta con questa speme, è fuor d’ogni 
dubbio , sendo manifesto , che I’ obbielto dei- 
runa è al tutto diverso, da quello dell’altra. 
Nel rimanente non si vede, perchè, avendo la 
misura dei beni umani un termine, non debba 
altresì averlo la misura dei mali. La ragione di 
questa differenza dimora ella forse nella copia 
tragrande dei mali medesimi ? Ma il numero dei 


142 

nostri mali è per avventura minore di quello 
dei beni. Fors’ è riposta nella malignità della 
Fortuna? Ma la Fortuna presa per una cotale 
insuperabil possanza, arbitra delle sorti uma- 
ne , e sommamente malefica inverso 1* uomo , 
quale la prende il Leopardi, non è altro, che 
un nome vuoto di senso. Infine per non pas- 
sarci al tutto di quelle due immagini, per le 
quali, il nostro filosofo adombra la vita uma- 
na, notiamo, che la prima dell’ uomo postosi 
in un letto incommodo, e costretto a discen- 
derne, prima d’ essersi addormentalo , e ripo- 
sato, è al sommo espressiva , e leggiadra , sì 
veramente , che nel riposo cercato sia adom- 
brata la piena beatitudine, cui 1‘ uomo, dove 
che si volga, non potrà mai su questa terra ot- 
tenere. Ma intesa a questo modo, non serve pun- 
to airintendimenlo dell’autore, che è di mostrar 
l’uomo escluso per sempre dal conseguimento 
della felicità. Nell’ altra del vecchio corrente , 
tra mille affanni, al precipizio, oltreché la vita 
è dipinta, a colori troppo carichi, e foschi, vie- 
ne la morte ad un tempo riguardata, siccome ul- 
timo termine di tutte le nostre fatiche, e spe- 
ranze; opinione tortissima, la quale toglie a que- 
sto viver nostro il principal suo pregio, che sta 
nel poterci esso divenir via, per ire morendo al 
cielo. 

Quanto sia I’ uomo per natura infelice , il 
Leopardi non pur con poetiche immagini, ma 
con filosofiche argomentazioni altresì , studiasi 
di provarlo. Tra le quali , queste ne paiono 
le più notevoli : I’ uomo non può non amare 
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supremamente sè stesso. Adunque non può non 
essere supremamente infelice. Infatti amando 
egli sè stesso d’un amor sommo, desidera per 
conseguente a sè stesso accesissimamente una 
felicità infinita ; e come un desiderio accesis- 
simo, non appagato, basta a cagionare una som- 
ma infelicità ; non potendo l’ uomo in conto 
alcuno ottenere il bene desiderato , forza è 
eh’ egli sia sommamente infelice , anco nel 
tempo del piacere, non che in quello del do- 
lore, e in quello, che corre tra l’uno, e l’al- 
tro, se pure alcun ne corre. Conciossiachè non 
si trovando alcun piacere , che pareggi quel 
desiderio, la cagione della nostra estrema mi- 
seria non è mai tolta ; e però dalla culla fino 
alla tomba tutti di necessità siamo ad un modo 
sommamente infelici. Per la quale argomenta- 
zione si fa manifesto, che all'uomo è un me- 
desimo non essere pienamente felice , ed es- 
sere per ciò solo estremamente misero , e per- 
ché la lontananza della infelicità è un bene , 
rispetto alla infelicità stessa, per questo il non 
vivere sarà sempre cosa migliore, e più desi- 
derabile del vivere (1). Un secondo argomento, 
a dimostrare la infelicità della vita umana, il 
nostro autore lo trae da una cotale disposi- 
zione d’ animo , comune , per suo avviso , a 
tutti quanti gli uomini , per la quale inter- 
viene, ch’eglino, comechè pur bramino di pro- 
lungare al possibile la vita loro , contuttociò 
nessuno è tra essi , che volesse di nuovo per- 


(1) Dialogo di Malambruno e Farfarello. 
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correre quella vita medesima, che ha già per- 
corso, passando per lutti quei beni , c mali , 
pei quali gli é convenuto passare , a dover 
giungere al punto , dove ora si trova. Adun- 
que ciascuno s’avvisa, essere stato più, o di 
più peso il male che gli è toccato , che non 
il bene ; c però la vita finor vissuta essere 
stala al tutto infelice. Il quale avviso, si per- 
chè è di lutti , sì perchè è fondato nell’espe- 
rienza di ciascuno , non può esser fallace; e 
come il predetto ragionamento può essere ap- 
plicato a qualsivoglia punto del nostro corso 
mortale , per esso manifestamente si prova , 
tutta ad un modo la vita umana essere sven- 
turata, e incomportabile (1). Finalmente il prin- 
cipio stesso d’essa vita, per avviso del nostro 
filosofo, troppo chiaro palesa, quale ne debba 
essere il progresso. Dacché l’ uomo nasce a 
stento , e non senza grande pericolo d’ incon- 
trare nascendo la morte ; e il primo senti- 
mento, che prova, si è il dolore espresso col 
vagito. Però i genitori , fino da quei primi 
istanti prendono a consolarlo dell' esser nato , 
e di manò in mano, ch'egli vien su crescendo, 
il sorreggono, c con parole, e con atti il van- 
no del continuo animando , e confortando a 
portare il grave peso della vita. Altro più pie- 
toso uffizio non possono i genitori usare ai loro 
figliuoli (2) (IV). 

(1) Dialogo di un venditore d’almanacchi, e di un Pas 
seggere. 

(2) Canto notturno di un Pastore errante dell'Asia. 

(IV) Questa dolorosa filosofia, se crediamo al Leopardi, è 

antichissima, come quella, che fu gii professata da Salomone, 
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Questi sono i principali argomenti prodotti 
dal Leopardi, a provare che l’uomo è per na- 
tura infelice. Il primo d’ essi tutto s’ attiene 
a questa proposizione ivi propriamente non 
espressa, ma sottintesa, cioè che un desiderio 
sommo non mai appagato, qual è quello della 
felicità, sia fonte perenne di miseria. La qual 
proposizione, acciocché sia vera, richiede, che 
il desiderio oltre di non essere pienamente sod- 
disfatto, abbia tre altre condizioni, ciò sono, 


da Omero, e da tutti gli altri antichi filosofi , e poeti , quando 
apertamente, quando sotto il velo d'alcuna favola, o allegoria, 
e in seguito riprodotta, e ripetuta da tutti gli scrittori moderni, 
fino a ieri, o all’altro ieri. Noi confessiamo, che tutti questi 
maestri di sapienza lamentarono ass ii volte la vanità , e la in- 
felicità della vita umana ; ma pensiamo , che la cagione di sì 
fatti lamenti sia tutt’ altra da quella , che immagina il nostro 
autore. Eglino si lagnavano di questa vita , non perchè in essa 
niente trovassero di solido , e di buono , ma perchè non vede- 
vano alcuna cosa , che fosse atta , a riempire la capacità del 
cuore umano , e soprattutto perchè la riguardavano più sovente 
da quel lato, il quale ne presenta i mali , che da quello, il quale 
ne presenta i beni. Nè ciò dee far maraviglia. Dacché ncH’uomo, 
massime s’egli sia giusto, piucchè la felicità, ne suol colpire, e 
commovere la miseria. Perocché quella gli è apparecchiata , e 
talora anco dovuta , questa ripugna alla sua natura. Nel resto 
cotesti savi non erano sì fattamente intesi a contemplare l’inutile, 
e l’amaro della vita umana , che a quando a quando non volges- 
sero l’animo anco all’utile, e al dolce della medesima. Salomone 
in quello stesso libro, dico 1’ Ecclesiaste, nel quale protesta, ogni 
cosa essere vanità , e afflizione di spirito , allegandone in prova 
la sua propria esperienza, esorta l’uomo a temer Dio, e ad os- 
servare i suoi comandamenti , affermando, che questo è il tutto 
dell’ uomo , e che bene sarà a coloro , che temono Dio. Omero 
nell’Odissea (1.11.) ad Achille già morto fa dire queste parole: 
amerei meglio servire in villa ad un povero , il quale avesse 
appena di che vivere , che signoreggiare sopra tutte le ombre 
dei trapassati. Euripide a parecchi personaggi delle sue trage- 
die , fa non di rado ripetere questa memorabil sentenza: nes- 
suna cosa essere più cara, e più pregevole della vita. E Lico- 
frone, presso Stobeo, — quando, ei dice, la morte è per anco 
lontana, gli sventurati desiderano la tomba. Ma se restrema 
onda degli anni ci assale , vogliamo vivere ; chè niuno è mai 
sazio della vita. — 
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ch'esso sia sempre altamente sentito; che sia 
escluso interamente dal possesso del suo pro- 
prio obbietto ; che sia del continuo scompa- 
gnato dalla speranza di mai poterlo far pago. 
Òr noi reggiamo , che il desiderio della feli- 
cità manca ad un tempo di tutte e tre que- 
ste condizioni. E di vero, quanto alla prima, 
quel desiderio, testimonio il nostro intimo sen- 
timento, ne tutti, nè in ogni tempo, ci fruga, 
e ci travaglia, con la medesima gagliardìa. Nè 
la cosa può essere altramente. Mereecchè il de- 
siderio della felicità non meno , che qualun- 
que altro desiderio nostro, trae l’origine, e la 
forza dall'apprensione del bene, al quale anela. 
Or noi, tra per le cure, onde siamo distratti, 
e , parlando generalmente, per lo poco vigore 
dell’ intelletto, e dell’ immaginazione , assai di 
rado apprendiamo con piena chiarezza quel 
sommo bene, di che siamo privi. Quindi non 
è maraviglia , che il desiderio di tanto bene , 
tuttoché non mai spento, non sia però in ogni 
tempo, nè in tutti i petti umani del pari caldo, 
e vivace. Quanto alla seconda condizione, egli 
è manifesto , eh’ essa nel desiderio della feli- 
cità non si trova. Dacché non è al mondo 
uomo così gravato di mali , che a lungo an- 
dare non provi alcun bene , vuoi di corpo , 
vuoi d’animo , vuoi fisico , vuoi morale. Or 
qualsivoglia bene , per quantunque piccolo , e 
breve, è quasi come una piccola particella di 
quel gran cumulo di beni , dove noi avvisia- 
mo dover esser posta la beatitudine. Il perchè 
se esso non basta , a smorzarne il desiderio , 
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serve almeno, a temperarlo, quasi scarso cibo, 
a gran fame. La terza condizione richiesta , 
perchè un desiderio non sazio ci torni in gran 
maniera penoso, è l’allontanamento della spe- 

Ì ranza. Or troppo è malagevole trovare un 
uomo, nel quale il desiderio della felicità sia 
del tutto disperato. In fatti , lasciamo stare , 
che non è piccolo il numero di coloro, i quali 
confessano una seconda vita , e in essa una 
compiuta beatitudine , possibile ad ottenere , 
il comun degli uomini, nonostante gli ammae- 
stramenti dell’esperienza, mai non arriva a per- 
suadersi, nessuna cosa terrena esser bastevole 
a riempire la capacità del cuore umano. Or 
dove non è questa persuasione, non può aver 
luogo la disperazione. Adunque il naturai no- 
stro appetito d’ esser felici, benché quaggiù 
non mai pieno , non ha le qualità richieste , 
a farci miseri. Di che discende, che lo stato, 
nel qual or siamo, è quasi mezzano tra lo stre- 
mo della felicità, e lo stremo della miseria, e 
tiene d’ entrambi , ma più di quello , che di 
questo , massimamente per la speranza , onde 
s’allieta. Il perchè non può fare, che sia più 
desiderabile esserne privo , eh’ esserne parte- 
cipe , e per conscguente cosa migliore il non 

[ vivere, che il vivere ; assurdo stranissimo, nel 
quale , a dispetto del buon senso , volea git- 
tarci il Leopardi. 

Nella seconda argomentazione il nostro au- 
tore ha per indubitato , che il comun degli 
uomini torrebbe anzi di morire, che di vivere 
di vantaggio, a patto d’avere a rifare la vita 
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già fatta, con ia stessa dose di bene, e di male, 
di piacere, e di dolore. Or come sei sa egli? 
Tale verisimilmentc si fu per alcun tempo la 
disposizione dell’animo suo. In tal modo sono 
forse talora dell’animo disposti parecchi altri, 
rappresentati in quel suo venditore d’almanac- 
chi, e nel passeggere. Ma sarà egli però fuor 
d’ogni dubbio , questa inclinazione di volontà 
essere comune a tutti quanti gli uomini ? No 
per fermo. Ché noi reggiamo in contrario i più 
d’essi essere lieti di poter prolungare la vita, 
comechè veggano aperto, che la parte, che a- 
vranno a correre, dovrà loro tornare mcn grata 
di quella che hanno già corso. Così, a parlare 
in generale, non è infermo , il quale di buon 
grado non s’ acconci a vivere ancor qualche 
anno, eziandio con indosso le reliquie del ma- 
le, che minacciava di finirlo. Non è reo, che 
non esulti all’ udirsi mutata la pena di morte 
in quella del carcere perpetuo. Che diremo dei 
vecchi ? Essi per certo non ignorano , che lo 
scorcio di cammino, che loro tuttavia rimane 
a fare, dovrà essere tutto sparso, non di fiori, 
ma di spine ; eppure qual è di loro, che non 
volesse, potendo, rimoverne alcun poco i ter- 
mini, ed allungarlo? Or se gli uomini amano 
comunemente di tirare innanzi vivendo, come- 
chè s’avveggano, che la loro condizione avrà, 
senza fallo, a peggiorare, diremo noi, nessuno 
essere tra essi , che non togliesse di morire , 
anzi che di rifare la vita fatta ? Nel resto io 
volontieri concedo , ch’eglino avendo a rifare 
il loro viaggio mortale eleggerebbono di bat- 
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tere una via nuova , piuttostochè ricalcare le 
antiche vcstigia. Ma nonpertanto mantengo, che 
una sì fatta disposizion d' animo non procede 
in conto alcuno dallo avvisarsi , che il male 
finora provato sia più grande del bene, ma sì 
dalla speranza di poter rinvenire, nella strada 
non anco tentata, quella beatitudine , che in- 
darno cercarono nell’altra già per loro tenuta. 
E eh* essi veramente non abbiano la vita per 
un male, nè per una sventura, si fa manifesto 
pure per ciò, che pochissimi, rispetto agli al- 
tri, eziandio tra quelli, « che l’anima col corpo 
morta fanno » s’inducono a troncarla. Anche 
l’aspetto loro più sovente giocondato dal riso, 
che funestalo dal pianto, dà chiaro a vedere, 
ch'eglino, a diritto, o a torto, da quanto alla 
giornata interviene , colgono più di frequente 
cagione di rallegrarsi, che d’attristarsi. Final- 
mente la pietà, che ci stringe il cuore per co- 
loro, che mancano sul fior degli anni, e delle 
speranze , è prova novella dello stesso vero. 
Ché certo ove il vivere fosse sciagura, la morte 
immatura dei nostri fratelli, non cordoglio, nò 
compassione, ma piuttosto letizia ci desterebbe 
nell'animo, c bella invidia. 

Le ultime considerazioni del nostro filosofo, 
intorno al primo nostro venire al mondo, e alla 
consolazione, che i genitori si studiano di por- 
gere ai loro figliuoli, massime nell’infanzia, 
mal provano il suo assunto, cioè a dire, che 
I’ uomo sia irreparabilmente infelice. Mercec- 
chè la malagevolezza del nascimento, e le am- 
basce, e i pericoli, che lo accompagnano, non 
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hanno punto che fare con la buona, o rea con- 
dizione di tutta la vita. Che poi debba il par- 
goletto a pena nato dar segni di dolore, la è 
cosa al tutto chiara , e naturale. Dacché per 
la tenerezza, e delicatezza degli strumenti, che 
servono al sentire , sendo egli mal alto a so- 
stenere le impressioni dell’aere circostante , e 
della luce, forza è, che sperimenti, a prima 
giunta, alcuna molestia, e pena. Quanto al pie- 
toso uffizio di consolare altrui, egli è conve- 
nevole, che lo adempiano non pure i genitori, 
inverso i loro figliuoli, ma e questi, inverso 
quelli , i fratelli con i fratelli, gli amici con 
gli amici , e tutti generalmente gli uomini a 
vicenda tra loro. Chè niuno è al mondo, per 
quantunque potente , e avventurato , il quale 
non abbia, a quando, a quando, a patire al- 
cune avversità. Ma queste non sono però tante, 
né si gravi, che si debba, in riguardo ad esse, 
appellare il nascere una sventura, e il vivere 
un mero peso. 

11 Leopardi trattando di proposito in più 
luoghi della felicità , tocca eziandio del pia- 
cere , nel quale, per suo avviso, essa dee di- 
morare , onde che abbia a procedere. Il pia- 
cere, secondo lui, non è altro, che un desiderio 
del cuore, un concetto della mente, un mero 
nulla. A farne di ciò persuasi, ci fa avvertire, 
che noi , in lutto il tempo , che dura il cosi 
detto piacere, non abbiamo pure un momento 
di vera soddisfazione ; e però non paghi del 
gaudio presente, stiamo aspettando un gaudio 
più sodo, e più vero, nel quale pensiamo do- 
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ver esser posto il piacere cercato. A questo 
modo noi andiamo allora dei continuo rimet- 
tendoci all’istante futuro, senza però mai per- 
venire all’ istante sospiralo dell’ appagamento. 
Dacché l’ora del diletto in breve trapassa. In- 
tanto noi sperando pur di godere più verace- 
mente altra volta, ci diamo vanamente a credere 
d’aver goduto, c sovente altrui lo diciamo, per 
raffermarci vie maggiormente in si falla opi- 
nione piucchè per vanto , e per leggierezza. 
Ma però non crediamo di godere al presente. 
Il perchè nessuno può dire con tutta schiet- 
tezza: io godo, ma solamente, io godrò, o an- 
che, ma meno schiettamente, ho goduto. Adun- 
que il piacere non è , ma si crede, che sarà, 
e che sia stato. Or come l’unico intento della 


vita nostra si è il piacere, scndo noi sempre- 
mai da esso divisi, e lontani, forza è, che il 
vivere sia per noi uno stalo al tutto violento. 
(Dialogo di Torquato Tasso, e del suo Genio 
famigliare ). 

Del piacere è naturale indizio il riso, dote 
propria dell’uomo. E del riso altresì il nostro 
filosofo alcuna cosa discorre. Primamente egli 
avverte essere cosa soprammodo maravigliosa , 
che sendo I' uomo di lutti gli animali il più 
misero, abbia nonpertanto egli solo il naturai 
potere di ridere. Appresso mostra, quanto pa- 
rimente maravigiioso sia l’uso, che gli uomini 
fanno di questa medesima facoltà. Conciossià- 
chè altri ridano , al sopravvenire di qualche 
fiero accidente , altri nella tristezza, altri in- 
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bene, e godimento umano. Anzi , per suo av- 
viso , gli uomini tanto sono più al ridere in- 
clinati , quanto più conoscono la vanità, e la 
infelicità della vita, c meno sperano, e meno 
sono a godere disposti. La natura poi del riso, 
quanto alla parte, che s’appartiene aU’animo , 
è affatto inesplicabile, se già non volessimo di- 
re, ch’esso è una cotal pazzia passeggierà, ov- 
vero un delirio. Dacché gli uomini, non essendo 
mai paghi, nè lieti veracemente, non possono 
aver mai ragionevol cagione di ridere. Ma so- 
prattutto curioso, c non prima udito si è quel- 
lo, che il Leopardi ne dice, intorno al primo 
introdursi del riso tra gli uomini. II riso, se 
a lui crediamo , non pure fu dopo il pianto , 
ma tardò lunga stagione ad apparire. Allora nè 
la madre sorrideva al bambino , nè questi a 
quella, mostrando di riconoscerla col sorriso, 
come notò Virgilio. Ora gli uomini cominciano 
ridere appena nati, ma sono mossi a ciò fare 
dall’esempio altrui. La prima cagione del riso 
fu l’ ubbriachezza.. Infatti i selvaggi , i quali 
d’ordinario sono scrii, taciturni, e melanconici 
in vista , nella ubbriachezza ridono profusa- 
mente, e cinguettano, e cantano, e danno pa- 
recchi segni d’ allegrezza. Or I’ ubbriachezza 
nacque molto avanti , che gli uomini fossero 
inciviliti. Nel vero noi veggiamo , non essere 
alcun popolo così rozzo , che non abbia be- 
vande iuebbrianli, c non ne faccia un uso smo- 
dalo. Di che non è punto a stupire. Perocché 
gli uomini , come sono di tutti gli animali i 
più infelici, cosi ricevono gran diletto, e bc- 
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nefizio , da qualsivoglia non dolorosa aliena- 
zione di mente, dalla dimenticanza di sè me- 
desimi, e da una colale intermissione della vita; 
venendo per tal mezzo ad interrompersi, o al- 
meno, a scemarsi in loro il sentimento, e la 
conoscenza dei propri mali. ( Elogio degli Uc- 
celli ). 

Queste considerazioni sul riso, e sul piace- 
re, tuttoché ingegnose c perspicaci , non sono, 
nè in tutto vere , nè tali , che punto valgano 
a provare, I’ uomo essere di tutti gli animali 
infelicissimo , assunto precipuo del nostro au- 
tore. Di fatto lasciamo stare, che la felicità, 
a parlare esallo, si dee chiamarla sorgente pe- 
renne di perfetto piacere , anziché una cosa 
medesima con esso, egli è altresì falso, che il 
piacere non abbia alcuna reallà. A mostrarlo 
reale, basta pure il concetto, che ne abbiamo. 
Perocché noi del piacere non avremmo veruna 
idea, ove non l'avessimo alcuna volta sentito , 
e sperimentalo, appunto come un uomo , che 
sia dalla nascita cieco, non ha del colore idea 
veruna, perchè mai non ne ebbe il sentimento, 
e la spcrienza. L'osservazione intorno al con- 
sueto a farsi dal comun degli uomini, mentre 
pur dura il diletto, che consiste nel volgere di 
continuo la mente, e il cuore agli istanti futu- 
ri, aspettando da qualcuno di questi quel pieno 
godimento, che non hanno dall’istante presente, 
è vera, e profonda, ma non serve a mostrare la 
nullità del piacere, sì rende aperto, ch’esso ci 
suol riuscire, a pezza, minore, di quello, che 
immaginavamo dover essere, e non punto ba- 
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stevole a riempire la capacità del nostro desi- 
derio. E qui giace il difetto di questi beni finiti, 
nell’ esser essi al gusto men dolci di quello , 
che mostrano, non nell’ essere , da sè medesi- 
mi , amari , o del tutto insipidi. Che se pur 
hanno talora alcun che d’amaro , questo pro- 
cede altronde , che dalla naturai loro conve- 
nienza col nostro appetito. Dopo il piacere , 
noi non dubiliam punto d’aver goduto; comechè 
troppo ben ci avvediamo, che il piacere non ade- 
guò la nostra cspettazione. Questo noi non vo- 
gliamo altrui confessare apertamente, per non 
isvelare , che fummo delusi. Il perchè dandoci 
con altri vanto d’aver goduto, amiamo meglio in- 
grandire a parole il gaudio provato, che non im- 
piccolirlo. Durante il piacere, non è chi non sen- 
ta, e non creda di godere per al presente. Adun- 
que ognuno può dire allora con verità: io godo, 
sì veramente, ch’egli ciò intenda d’un godimento 
scarso, e caduco. In vero chi vagheggi le caste 
bellezze della natura, o dell’arte, perchè non po- 
trà nell’ atto del vagheggiarle, a buon diritto 
sciamare: io godo ? Il medesimo si dica di chi 
legge alcun tratto di poesia, o di prosa, massi- 
me se sublime; il medesimo di chi ascolti alcun 
pezzo di musica, massime se patetico; il mede- 
simo di cento altri, i quali senza essere soddi- 
sfatti, sono talora dal diletto, anche al di là del 
convenevole, solleticati. Nel resto, intento pro- 
prio della vita non è il diletto, ma l’azione, alla 
quale la natura ci tira, con l’esca del diletto; e 
dell’azione scopo supremo è la felicità, non pos- 
sibile ad ottenere, se non dopo la morte. Or 
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la vita è , senza fallo, al presente imperfetta, 
in quanto è disgiunta dall’unico obbielto, che 
può farla felice, ma non si vuole però averla 
per uno stato violento. In verità nessuno è che 
goda di rimanersi in uno stato violento, e po- 
tendo, non voglia di presente uscirne; eppure 
noi veggiamo, che gli uomini si piacciono di 
vivere, e alla vita cupidissimaraentc si tengono 
abbracciali. 

Ora venendo al riso, naturai segno del pia- 
cere, al Leopardi, il quale, contro il testimo- 
nio del sentimento intimo di ciascheduno , fa 
l’uomo incapace di qualsivoglia diletto, il na- 
tio potere di ridere dovea di necessità parere 
stranissimo. Perocché negalo l’un vero, egli è 
forza, che torni stranamente mirabile, anzi al 
tutto inesplicabile un altro vero, che da quello 
dipende. Ma noi, che ammaestrati dalla pro- 
pria sperienza riconosciamo nell’uomo la capa- 
cità di godere, e d’essere altresì, quando a 
Dio piaccia, felice, non peniamo punto ad in- 
tendere, com’egli, a quando, a quando, sia lie- 
to, e debba poter esprimere la sua letizia, non 
pur con parole , ma eziandio col rasserenarsi 
del volto, e coi brillare degli occhi. L’uso del 
riso per verità è mirabilissimo , ma , chi ben 
considera, si può sempre ridurre all’espressio- 
ne d'aleun sentimento dilettoso. In fatti quegli 
stessi , che ridono al sopraggiungere di qual- 
che atroce infortunio, ridono, tra perchè pen- 
sano d’essere a quello superiori, e perchè que- 
sto pensiero reca loro un diletto non volgare. 
Anche il pensiero di potere acquistarsi gloria, 
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mostrando altrui la propria fortezza talora, fa 
non poco , a renderlo allegro, e ridente in si 
fatti incontri. Quegli, che ridono nella tristez- 
za , ciò fanno quasi come a dispetto d’ essa , 
godendo di non essere dalla medesima intera- 
mente vinti, c signoreggiali. Quanto .al disin- 
ganno, esso ci torna grato, in quanto ci svela 
certe utili verità, e ci trac di qualche danno- 
so errore. Il perchè non dee parere, gran fatto, 
strano, che un uomo disingannalo se ne ralle^ 
gri, e sorrida. Anche il riso della disperazio- 
ne si fonda in una segreta compiacenza , la 
quale è sempre irragionevole, e sovente ancor 
empia. Dacché I’ uom disperato superbamente 
dispregia quei beni, che più non istima possi- 
bili ad ottenere , e spesso eziandìo schernisce 
quella mano, da cui gli attendeva , quasi ella 
fosse povera, o avara. Il quale scherno va di- 
rittamente a colpire Iddio medésimo significato 
sotto il nome, or di natura, or di fortuna, or 
di fato. Or l’infelice sopraffatto dalla dispera- 
zione altamente si compiace di poter fare l’uno, 
e l’altro, cioè dispregiare colesti beni, e scher- 
nirne l’autore, ed esprime il suo compiacimen- 
to col riso. Ma ride eziandìo colui, che spe- 
ra, anche quando la speranza è fondata nell’er- 
rore. Laonde non è interamente vero, che gli 
uomini, tanto più siano propensi al riso, quan- 
to meno sperano, e come il riso sgorga sem- 
pre dal gaudio buono, o reo, verace, o ingan- 
nevole, egli è al lutto falso, che i medesimi, 
tanto siano più disposti a ridere, quanto sono 
meno atti a godere. Il riso dell’ animo non è 
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altro, che letizia, onde che essa proceda. Vero 
è nonpertanto, che la letizia, allora principal- 
mente sveglia nel volto il riso, quando proce- 
de dal vedere alcuna sconvenevolezza non do- 
lorosa, qual sarebbe quella di colui, che ado- 
perasse argani, e funi, per istaccare dal ramo 
una foglia, o levare di terra una festuca; o di 
chi volendo saltare un fosso vi cadesse dentro, 
con non altro danno, che quello d’imbrattarsi 
alcun poco le vestimcnta , o la faccia ; e in 
generale di chi mette in opera mezzi ed inge- 
gni, i quali, tuttoché innocenti, non hanno pe- 
rò convenienza, e proporzione veruna col line 
inteso. Or come a vedere ciò, che è convene- 
vole, o disconvenevole, si richiede la ragione, 
così di lutti gli animali, solo l’uomo si trova 
avere la facoltà di ridere. Adunque il riso è 
un effetto della ragionevolezza. Tanto è lungi, 
ch’esso sia una spezie di follia, o di delirio , 
se già non venisse a meritarsi un tal nome , 
per essere troppo frequente, ed insulso. La fa- 
coltà del riso appartenendo alla natura umana, 
e servendo ad esprimere l’allegrezza, dovea di 
necessità uscire nell’atto suo proprio, alla pri- 
ma occasione, che avesse l’uomo di rallegrar- 
si. Or all’ uomo primo , il quale usci senza 
mezzo dalla mano onnipotente del Fabro eter- 
no, una tale opportunità incontanente s’offerse. 
Di vero quel primo sentirsi colmo di .vita , 
quel primo volgere intorno lo sguardo a mirare 
le recenti bellezze della terra, e del cielo, quel 
ripiegarsi dell’animo in sé medesimo, e rico- 
noscersi fornito della doppia virtù quasi divi- 
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na di pensare, e d'amare, quel primo affisarsi 
della mente in Dio ; 1’ ammirazione per tanta 
eccellenza di natura; l’amore per sì gran bon- 
tà; la reverenza per sì gran maestà, la grati- 
tudine per lo inestimabile benefìzio pur allor 
ricevuto , questi , c non pochi altri ineffabili 
sentimenti dall’uomo sperimentati, nell’entrare, 
che fece la prima volta in questo mondo, tan- 
ta in quel vergine petto suscitar dovettero pie- 
na di gaudio , che riboccando di presente al 
di fuori, si diò, senza fallo, palesemente a ve- 
dere , per lungo spazio di tempo , non pure 
nello esilararsi del volto , e nel lampeggiare 
degli occhi, ma nei movimenti eziandio, e ne- 
gli atti di tutta la persona. La quale opportu- 
nità di gioire, e di significare la gioia col ri- 
so , 1’ uomo per fermo se l’ebbe prima , che 
s’avesse alcuna cagione d’attristarsi, e di signi- 
ficare la tristezza col pianto. Che in quei for- 
tunati primordi i dell’ esser suo , egli era per 
ancora innocente , c non tocco da veruna di 
quelle sciagure, nelle quali, a cagion della col- 
pa, venne in breve a traboccare, traendo seco 
nel precipizio (ulta la schiera dei futuri figliuoli, 
e nepoti. Queste considerazioni s’ appoggiano 
a quella storia, la quale per autorità, e anti- 
chità entra innanzi a tutte 1’ altre , e chiaro 
dimostrano, che il riso cominciò coll’ uomo , 
e precedette al pianto , ed ebbe a prima ca- 
gione , non la brutale , e torbida gioia del- 
l’ubbriachezza, ma quella pura , e uobil leti- 
zia , che rampolla dagli affetti più degni , e 
più propri del cuore umano. Ma nè la sacra, 
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né la profana istoria fa punto menzione di tal 
tempo, nel quale il bombolaio di fresco nato 
non riconoscesse sorridendo la madre. 11 per- 
chè noi seguiteremo tuttavia a credere , che 
cotesto riso infantile, nel quale guizza un lam- 
po di ragione, si sia veduto risplendere sulle 
gole, e negli occhi del pargoletto in qualsi- 
voglia età , e non cesseremo di riguardarlo , 
anche ai di nostri, qual espression naturale di 
filiale amore, anziché quale imitazione del ri- 
so altrui. Dopo ciò , poco monta vedere, se 
I’ ubriachezza fosse veracemente tra gli uo- 
mini , lungo tempo avanti , eh’ eglino venuti 
fossero a qualche grado d’ incivilimento. La 
qual opinione fa , senza prova , lo stalo sel- 
vaggio anteriore ad ogni civiltà, ed è troppo 
mal sostenuta per lo costume d’inebbriarsi co- 
mune ai popoli selvaggi ; si perchè lo stalo , 
in che molli di questi popoli ora si trovano, 
sondo uno stato di depravazione , è anzi po- 
steriore, che anteriore alla civiltà ; si perchè 
le bevande inebbrianti , onde fan uso , il più 
delle volte non le trovarono essi medesimi , 
anzi le ricevettero dai popoli inciviliti. Che 
gli uomini, vuoi civili, vuoi barbari, nell’uso 
di si fatti liquori, trapassino sovente ogni leg- 
ge fino a spegnere ogni lume di ragione, e ad 
uscire di sè medesimi , di ciò non è certo a 
stupire, chi consideri, quanto sian essi avidi, 
e ghiotti di quel diletto, che s’ appartiene al 
gusto. Per la quale avidità non di rado incon- 
tra, che i miseri non conoscano altra beatitu- 
dine, che pur quella del bere, e del mangia- 



160 

re, nè altro Dio, che il ventre. Del resto co- 
storo nell’abuso, che fanno, ilei cibi , e delle 
bevande, non propriamente ad interrompere il 
senso dei propri mali , ma sì mirano , ad ap- 
pagar l’appetito, comechè ciò facciano in un 
modo al tutto bestiale. 

II Leopardi discorrendo della felicità, è na- 
turalmente condotto a ragionare della noia. 
Dacché la noia, per suo avviso, non è altro, 
che il desiderio della felicità non appagato dal 
piacere, nè combattuto dal dispiacere. La noia 
è simile all'aria. Perocché come l’aria occupa 
tutti gli sparii, che si stendono dall’un corpo 
all’altro, anzi ancor entra nei vani, che sono 
tra le parti d’un medesimo corpo; così la noia 
possiede tutti i tempi, che corrono .tra il do- 
lore , e il diletto. E perchè tutti i nostri di- 
letti sono tenuissimi, e quasi come trasparenti, 
c somiglianti ai ragliateli, per questo la noia 
penetra in ciascuno d’essi, per ogni parte, e 
tutto il riempie. Senonché, a parlare più pro- 
priamente, non havvi per l’uomo verun dilet- 
to, e il desiderio della felicità non è mai pie- 
no. Però la vita umana si può dire intessuta, 
parte di dolore , parte di noia ; nè può sot- 
trarsi a quello, senza dare in questa. Tal è il 
destino di tutti gli uomini. Il più possente ri- 
medio contro la noia si é il dolore. Dacché 
I’ uomo , mentre dolora , non s’ annoia punto. 
Non è vero, che la noia sia mal comune. Essa 
è propria solo delle anime grandi, e forti, ed 
è più fiera , e tormentosa in quelle , che per 
grandezza, e fortezza vincono le altre. Il co- 
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muti degli uomini si occupa , e si piace pur 
di balocchi, e ove sia disoccupalo, non sente 
però gran pena , e quindi non può compren- 
dere quanto gran male sia la noia. Nonper- 
tanto ella è , a qualche riguardo , il più su- 
blime degli affetti umani. Nel vero , non po- 
ter essere appagato da veruna cosa terrena , 
né da tutta eziandìo la terra ; considerare la 
moltitudine , e la mole smisurata dei mondi 
diffusi nella immensità dello spazio , e trova- 
re, che tutto questo è poco alla capacità del 
cuore umano; ingrandire con la immaginazio- 
ne senza fine il numero, e l’ampiezza di quei 
mondi , e sentire , che il desiderio nostro , è 
tuttavia maggiore di tutti essi; conoscere l’in- 
sufficienza dell’universo intero, e provar sem- 
pre un colai vuoto inesplicabile , e per con- 
seguente annoiarsi, egli è questo il segno più 
certo, e più chiaro , che si possa avere della 
grandezza, e sublimità dell’animo nostro. Però 
non è maraviglia , che la noia sia poco nota 
agli uomini di poco momento, e al tutto igno- 
ta agii altri animali, massimamente ov’cssi non 
siano addomesticati. 

Queste alte considerazioni sopra la noia, le 
fa egli medesimo il nostro Leopardi , e non- 
dimeno niega aperto, che dall’esame di questa 
amara affezione possano, a buon diritto esser 
tratte quelle conseguenze, le quali alcuno già 
trasse. Or egli non dice, quali esse siano co- 
teste conseguenze, ma sendoci noti i suoi lu- 
gubri sentimenti, intorno alla condizione pro- 
pria dell’uomo, noi le possiamo di leggieri in- 
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dovinare. Chè senza fallo elle debbono esser 
tali, che mal s’ accordino con que’ sentimenti; 
quali , a cagion d’ esempio sarebbono queste 
due: l’una, che il desiderio della felicità, non 
mai soddisfatto nella vita presente, debba, se 
per noi non rimanga, essere soddisfatto in una 
vita futura; 1’ altra, che 1’ unico obbietto atto 
ad appagare , di sè medesimo , sì fatto desi- 
derio, sia Dio. E queste appunto sono le con- 
seguenze rilevantissime, alle quali dirittamente 
ci mena un esame spregiudicato , e accurato 
di quella incresciosa passion della noia, a cui 
di tutti gli animali solo l’uomo è soggetto. 
A capire, come il desiderio della felicità deb- 
ba essere soddisfatto , basta por mente onde 
proceda. Esso non è altro, che un cotale slan- 
cio dell’anima nostra verso un bene infinito. Or 
chi è, che a lei rivela cotanto bene? Chi è, che 
ad esso incessantemente la volge, e la sospinge? 
Certo non altri , che Dio lume degli intel- 
letti , e signore delle volontà. Or diremo noi, 
che Dio ci metta innanzi alla mente una fanta- 
sima, in cambio d’un obbietto reale? Ch’Egli 
ci sproni verso una meta non possibile a toc- 
care ? E che? Si piace Egli forse del nostro 
vaneggiare, c del nostro penare ? Questo non 
si può in conto alcuno sospettare di Dio, chi 
ne abbia un giusto concetto. Adunque egli è 
mestieri , che il desiderio onde aneliamo alla 
felicità , ove per noi non rimanga , sia fatto 
pago ; e poiché non è appagato in questa vita, 
fia, senza fallo, appagato in quella, che a que- 
sta succede. Ma qual cosa potrà mai farlo 
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pieno, se l’universo intero non giunge ad ade- 
guare la sua capacità ? A saziare quel desi- 
derio si richiede un bene , che sia infinito , 
che sia tale , da poter essere posseduto tutto 
intero ad un tempo , e tutto intero ad un 
tempo da ciascheduno. Egli é necessario, che 
un tal bene sia infinito ; perchè , se non fosse, 
sarebbe minore del cuore umano, e però non 
potrebbe riempirlo ; egli è parimente neces- 
sario , che sia atto ad essere posseduto tutto 
intero ad un tempo ; perchè ove fosse posse- 
duto a parte , a parte , quanto al cagionare 
l’appagamento, equivarrebbe ad un bene fini- 
to ; egli è finalmente mestieri , che possa es- 
sere posseduto ad un tempo da ciascheduno ; 
perchè , sendo esso infinito , non può essere 
moltiplicato. Ora qual cosa, da Dio infuori, 
si trova avere tutte e tre queste qualità ? 
Adunque Egli solo è quel gran bene, che può 
far sazia la brama , onde tutti ad un modo 
avvampiamo, d’ esser felici (V). Ecco le con- 


(V) Che l’umana felicità dimori nel possedimento di Dio, 
ella è questa una opinione assai divolgata di molti filosofi , 
per indegno perspicacissimi , e per sapere dottissimi , tra i 
quali si vuole a buon diritto annoverare colui , che descrisse 
a fondo tutto l’universo, dico Dante Allighieri. Questi vo- 
lendo d’ un sol tratto del suo divino pennello ritrarre l’estrema 
infelicità dei dannati , gli appella „ gente dolorosa , eh’ hanno 
perduto il ben dello intelletto „ (/a/, c. 3.) per darne ad in- 
tendere , che come il sommo della beatitudine Bta nel vedere 
svelatamente il volto di Dio, così l’imo della miseria sta nella 
disperazione di poter mai giungere a sì fatta visione. E trat- 
tando del primo temaro delle angeliche gerarchie , tocca la 
forma , e il modo della beatitudine, ed insegna, che gli angeli 
hanno tanto maggior somiglianza con Dio , e tanto maggior 
diletto , quanto sono più sublimi in vedere , e quanto più la 
loro veduta si profonda in quel primo Vero, nel quale si queta 
ogni intelletto. Di che , per diritto filo di legittima conseguenza 
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seguenze , le quali ognuno , a ragione , può 
trarre dal desiderio della felicità , non mai 
quaggiù soddisfatto, cioè dalla noia. 

Veduto, cbe l’uomo può nella vita avve- 
nire essere a pieno felice , sorge il desiderio 
di sapere, s’ ei possa nella vita presente pro- 
cacciarsi almeno alcuna piccola particella di 
felicità. Su questo particolare, come suole in- 
tervenire , variamente opinano i savi. Epit- 
teto, uno dei primi lumi della scuola stoica, 
insegna, potere ognuno, cbe il voglia, in quc- 


deduce , che 1* esser beato si fonda nell’ atto, che vede , non in 
quello che ama, il quale air'altro vien dietro (Par. c. 2S.) La 
qual dottrina , Dante aveala attinta da 8. Tommaso. Questo 
angelico intelletto in essa era sì fermo , che asserisce , essere 
impossibile , che l’ essenza della beatitudine dimori nell’ atto 
della volontìl. Infatti, egli soggiunge ( 1.2. q. 3. a. 4. ) la beati- 
tudine sta nel conseguimento del fine. Ora il conseguimento 
del fine non può esser atto della volontà. MercecChè la volontà 
si volge al fine in soli due modi , col desiderio , e col gaudio. 
Egli è chiaro , che il desiderio non é conseguimento del fine , 
ma sol è movimento verso il medesimo. Quanto al gaudio, esso 
conseguita alla presenza del fine , non la precede. Dacché non 
per questo il fine è presente , perché altri se ne diletta , ma 
per questo all’ incontro altri si diletta del fine , perch’ esso è 
presente. Adunque è mestieri , che v’ abbia un atto diverso da 
quello della volontà , il quale afferri e faccia presente il fine. 
11 che si pare aperto, nei fini sottoposti al senso. Perocché se 
il conseguimento del danaro si effettuasse , per l’atto della vo- 
lontà , P uomo avido d’ esso già lo avrebbe conseguito , fin da 

S uando la prima volta il desiderò. Ora il fatto è questo, ch’egli 
a prima anela al danaro, che ancor non ha , e quindi lo con- 
seguiate afferrandolo con la mano , o in altra guisa , e come 
1’ ha in suo potere , così tosto se ne diletta. Il medesimo av- 
viene del fine proprio dell’ intelletto. Da principio noi voglia- 
mo ottenerlo , in seguito l’ otteniamo afferrandolo , e facendol 
presente , con un atto della virtù cbe intende , e allora final- 
mente la virtù che vuole, si diletta, e s’acqueta in esso, che 
fu già conseguito. Adunque l'essenza della beatitudine dimora 
nell’atto dell’ intelletto, che s’impossessa del primo Vero, onde 
s’ingenera il gaudio nella volontà. Questa si e la sentenza del- 
l’Aquinate, intorno alla natura deU'uinana beatitudine, abbrac- 
ciata dall’AUighieri , dal Tasso, e da mille altri sublimi ingegni 
antichi, e moderni. 
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sla vita medesima, essere a sufficienza bealo. 
Dacché la beatiludine sla nella tranquillità 
dell’animo, e l’essere tranquilli dell’animo sla 
in nostra mano. Emendiamo, egli dice, l’opi- 
nione , massimamente intorno ai mali ; rego- 
liamo l’appetizione rispetto alle cose, che sono 
a procacciare, e l’avversione, rispetto a quelle, 
che sono a schifare ; teniamoci dentro i limiti 
del necessario , c saremo tranquilli. Questi 
precetti , egli li viene a lungo svolgendo , e 
confortando di ragioni , e d’ esempi , nel Ma- 
nuale della sua filosofia, composto da Arriano; 
ma questo è il sunto di tutto quel discorso : 
Sono due maniere di cose; altre sono in no- 
stro potere, altre no ; quelle sono padrone di 
sé medesime , e franche da qualunque impe- 
dimento , tali sono gli atti del nostro libero 
arbitrio ; queste sono serve , e sottoposte ad 
essere impedite, tali sono il nostro corpo, gli 
averi , la riputazione , e simili. Or se noi 
avremo per libere quelle cose , che sono per 
natura schiave , e per nostre proprie quelle , 
che sono d’ altri , incontreremo , senza fallo , 
quando un ostacolo, quando un altro, ci tur- 
beremo , e ci dorremo degli uomini , e degli 
Dei ; ma se riputeremo nostro proprio solo 
quello, che veracemente è tale, e tutto il re- 
sto lo riguarderemo , come appartenente ad 
altrui , non ci dorremo mai di veruno , non 
incolperemo veruno. Dacché nessuno ci potrà 
impedire , nessuno sforzare , nessuno con ve- 
rità danneggiare. Qualunque sia la cosa, che 
ci si faccia innanzi , temiamo, non forse essa 
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sia tutt’allro, da quello, che pare. Però con- 
sideriamola attentamente, c soprattutto, s’ella 
sia di quelle, che sono in nostra balìa, o di 
quelle che non sono, e trovandola tra queste, 
diciamo in cuor nostro: ciò a me non rileva 
nulla. Studiamoci di richiamare alla mente il 
vero essere di ciascuna cosa , che ci diletta , 
o ci serve a qualche uso, e la qualità di cia- 
scuna azione , che prendiamo a fare. A que- 
sto modo, se la cosa perisca, se l’azione ab- 
bia sinistre conseguenze, non ne avremo però 
F animo perturbato. Le nostre perturbazioni 
procedono non dalle cose, ma dalle opinioni, 
che abbiamo, intorno alle cose. Dacché le cose 
sono tali , quali le stimiamo. Così la morte , 
da sé medesima , non è punto amara , altra- 
mente saria riuscita tale anche a Socrate. 
Adunque nella falsa opinione , che altri ha 
della morte , o di qualunque altra cosa , sta 
lutto l’amaro. La malattia impaccia il corpo, 
non l’animo, se già esso medesimo non si la- 
sci impacciare. Il simile si dica di qualsivo- 
glia naturai difetto delle membra, il simile di 
qualsivoglia accidente , che ci sopravvenga. 
Intento dell’ appetizione si è conseguire ciò , 
eh’ ella desidera ; intento dell’ avversione si è 
non incorrere in ciò , eh’ ella fugge. Or chi 
non ottiene quel, che desidera, è senza for- 
tuna; chi incorre in quel, ch’egli schifa, ha 
cattiva fortuna. Il perchè noi dobbiamo con- 
tenerci dall’avversione, rispetto alle cose, che 
non sono in nostro potere , e dare ad essa 
luogo , rispetto alle altre , quando esse siano 
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contro natura. Quanto all'appetizione, da prin- 
cipio noi ce ne asterremo in tutto ; appresso 
potremo appetire alcuna di quelle cose , che 
sono in podestà nostra, sì veramente, ch’essa 
meriti d’ essere desiderata, e ci convenga. In 
generale , noi ci possiamo permettere i primi 
movimenti deU’animo, sia neH’appelire le cose, 
sia nel fuggirle , sì veramente , eh’ essi siano 
lievi , condizionali , e non punto impetuosi. 
La misura dell’avere si vuol togliere dal cor- 
po , come si toglie dal piede la misura della 
scarpa. Il perchè se noi saremo contenti a 
quello , che è richiesto alla nostra persona , 
non usciremo dai limiti del convenevole , ma 
se vorremo di vantaggio , li trapasseremo , e 
andremo quindi innanzi giù senza fine preci- 
pitando , quasi come per Io dirupato d’ una 
strada declive. Cosi nella scarpa, se altri vo- 
glia più di quello, che è richiesto all’uso del 
piede , la scarpa gli si fa prima dorata , ap- 
presso di porpora, poi ricamata, ingioiellata, 
e di vantaggio. Perocché fuori della misura 
non è alcun termine. Infine si vuol serbare la 
tranquillità dell’animo, a qualunque costo. Sia 
piccolo , o grande il danno , che tu patisci , 
dirai sempre : a tanto si compra la tranquil- 
lità dell’ animo. Comunque altri si conduca 
verso di te , tu non gli concederai però mai 
tanto, ch’egli abbia in sua mano il potere di 
turbarti , c di contristarti. In questa guisa 
Epitteto ci segna la via di pervenire , se il 
vogliamo, in breve alla felicità. 

Il Leopardi, quanto all’essere, o no in no- 
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stro potere la nostra felicità, da prima parve 
consentire con Epitteto. Infatti nel primo fio- 
rire della sua giovinezza , scrivendo egli alla 
sorella, la quale era dell’animo agitatissima, a 
cagione d’una grande speranza, le porgeva que- 
sti ammaestramenti: la speranza essere una pas- 
sione turbulenlissima, come quella, che di ne- 
cessità trac seco un timor pari: a coloro, che 
s’ abbandonano a sperare, riuscire la dispera- 
zione più comportabile della speranza medesi- 
ma ; senza un poco d’ indifferenza verso noi 
stessi , esserci impossibile il vivere , non che 
Tesser felici ; dover noi lasciarci in parte por- 
tare all’arbitrio della fortuna , nè profondarci 
tanto nella speranza, che non siamo disposti a 
quanto d’avverso intervenir possa; altramente, 
anche andando le cose prosperamente, esserci 
al lutto necessario passare per una spezie di 
purgatorio , prima di venire al conseguimento 
di quello, che speravamo; questa filosofia es- 
sere frutto, non di molta lettura, nè di lunghe 
speculazioni, ma sì dell’esperienza (1). Nondi- 
meno nel Filippo Oltonieri facendosi a disa- 
minare l’opinione di coloro, che insegnano, la 
nostra beatitudine essere posta in soli quei be- 
ni, che da noi dipendono, e l'infelicità in soli 
quei mali, che possiamo evitare; e però l’una, 
e l’altra essere in nostra mano; e i beni, e i 
mali , che da noi non dipendono , dovere noi 
riguardarli, come cosa altrui, cotesta opinione 

(1) Lettera. A sua sorella Paolina — a Uecauati — Roma 
19 Aprile 1823. 
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egli la dà per ridicola, e falsa, per queste ra- 
gioni : primieramente dove pur fosse alcuno 
dell’animo cosi disposto, rispetto agli altri, co- 
stui, per fermo non potrebbe avere uno stesso 
cuore , rispetto a sè medesimo. Dacché tanto 
all’uomo è possibile non curarsi di sè più che 
degli altri , quanto curarsi degli altri , come 
di sè. Or quest’ultimo supera le forze umane. 
Appresso, quella stessa disposizione d’animo, 
pognamo, ch'essa si trovi in alcuno altamente 
radicata , e per uso lunghissimo connaturata , 
lungi dal sottrarlo al potere della fortuna, vi 
sarebbe essa medesima sottoposta. Infatti (a ra- 
gione umana , nella quale essa principalmente 
si fonda, soggiace ad infiniti casi, i quali la 
possono stravolgere, intorbidare, e sovente anco 
spegnere; e la memoria, custode del sapere , 
dalia giovinezza in giù, in tutti quanti gli uo- 
mini viene declinando , e cadendo, e il vigor 
della mente nella vecchiezza in quasi lutti sva- 
nisce. Da ultimo è certo , che per qualunque 
infermità del corpo, rimanendo anche salve la 
ragione, e la memoria, nonpertanto la costanza 
dell’ animo languisce , e talora vieti meno. In 
vero è grande irragionevolezza confessare, che 
il corpo soggiace alle cose esteriori, e nondi- 
meno negare , che I’ animo , il quale dipende 
quasi interamente dal corpo, soggiaccia ad al- 
tro, che a sè medesimo. Adunque l’uomo tutto 
intero, e sempre, e irrepugnabilmente giace in 
balia della fortuna. Tal è il parere del Leo- 
pardi intorno all’essere, o no, la nostra bea- 
titudine in poter nostro. 
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Egli è a confessare, che i due predetti filo- 
sofi molto sottilmente ragionano su la felicità 
possibile ad ottenere in questa vita. Nonper- 
tanto eglino danno manifestamente in estremi 
contrari. Perocché il primo, quanto all’acqui- 
sto della beatitudine , soverchiamente ingran- 
disce il potere dell’uomo, il secondo il ridu- 
ce a nulla. In verità Epitteto concede all’uo- 
mo un pieno potere su gli alti suoi propri | 
e da lui richiede troppa indifferenza, rispetto 
alle cose, che non sono in sua podestà; trop- 
pa fortezza contro gli assalti, e le strette del 
dolore, troppa imperturbabilità nelle disgrazie. 
Oltracciò il fa immune da tutti i danni, che 
procedono altronde, che da lui medesimo ; fa 
l’animo al tutto indipendente dal corpo ; e il 
male, che gli uomini riconoscono dalle cose , 
egli Io attribuisce tutto all’opinione , che noi 
abbiamo , intorno ad esse. Or questa filosofia 
è anzi pomposa, che solida, e non si può in 
verun modo ridurre in allo. Le considerazioni 
del Leopardi, intorno alla somma difficoltà di 
conseguire la stoica indifferenza , e intorno 
alla dipendenza, in che e l’animo, rispetto al 
corpo, e tutto l’uomo, rispetto alle cose este- 
riori, sono vere, e profonde, ma non ci dan- 
no però verun diritto di conchiudere , che 
l’uomo tutto intero, e sempre e irrepugnabil- 
mente sia in podestà della fortuna ; concios- 
siaché sia certo, eh’ egli , per quanto dipenda 
dai varii accidenti , che occorrono alla gior- 
nata, serba, mentre vive , un cotal dominio , 
sopra molti atti suoi , massimamente interni. 
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Senonchè noi potremo eziandìo concedere al 
nostro filosofo , che tutto 1’ uomo irresistibil- 
mente sottostia al potere della fortuna, sì ve- 
ramente che per fortuna volesse egli intendere 
la provvidenza divina. Dacché non è al mon- 
do cosa, che al governo della provvidenza di- 
vina non sia interamente sottoposta. Vero è 
eh’ ella nel reggimento delle cose s’ acconcia 
alla loro natura. E però, come I’ uomo è per 
natura libero , per sottostare interamente alla 
divina provvidenza , non perde punto di sua 
natia libertà. Anzi ove si lasci ad essa regge- 
re in ogni cosa, e ne riverisca lutti gli ordi- 
namenti, si quelli, che riguardano 1’ universo 
corporeo , sì quelli , che riguardano 1’ umana 
famiglia, conseguirà finalmente la sospirata tran- 
quillità dello spirilo , e sarà felice, quanto il 
comporta la condizione di questa mortai vita. 
La quale disposizione d’ animo , rispetto agli 
ordinamenti della provvidenza , non è punto 
malagevole ad ottenere , chi abbia della me- 
desima una opinione degna, cioè a dire altis- 
sima. Nè può non averla chiunque si faccia 
un cotal poco , di proposito , a ripensare chi 
sia Dio, quanto sapiente, potente, buono. Que- 
sta via sicura, e spedita di giungere in breve 
ad una specie di beatitudine, Epiltcto mede- 
simo , secondo pagano , la vide chiaro a ba- 
stanza. Dacché nel Manuale toccando egli al- 
cuna cosa della religione insegna, ch’essa con- 
siste in aver sane , e rette opinioni intorno 
alla Divinità, c che questa governa ogni cosa 
bene, e con giustizia; secondo in persuadersi 
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di dovere ubbidire alla medesima, e acconciarsi 
di buon grado a tutti gli avvenimenti, avendo 
per fermo , eh’ essi sono condotti dal miglior 
consiglio , e dalla miglior volontà del mondo. 
£ conchiude, che con queste opinioni non ci 
dorremo noi mai della Divinità per checches- 
sia , nè le imputeremo di non tenere di noi 
conto alcuno. 


CAPO Vili. 

DOTI d’ animo straordinarie 

CONSIDERATE IN RISPETTO 
DELLA BEATITUDINE 0 INFELICITÀ’ DI COLORO 
CHE LE SORTIRONO. 

Opinione del Leopardi , intorno alla parte che nella infe- 
licità dell* uomo, hanno le doti d’ animo straordinarie — Ragioni 
dall’autore prodotte in prova della sua opinione — Disamina di 
quelle ragioni, che servono di fondamento a questa parte deUa 
filosofia leopardiana — Disamina delle altre ragioni recate in 
confermazione della dottrina sopradetta — Come Ta vita dei gran- 
di uomini, c segnatamente dei grandi scrittori non sia, nè meno 
fruttuosa, nè meno dilettevole di quella degli uomini mediocri. 


Oltre l’infelicità comune a tutti quanti gli 
uomini, parve al nostro Leopardi di vedere in 
coloro, che da natura sortirono doti d’animo 
straordinarie, un’altra infelicità parimente stra- 
ordinaria. Nel qual 'pensiero , per avventura , 
egli venne, a cagione di ciò, che sperimenta- 
va in sé medesimo. Che, senza fallo, egli fu 
ad un tempo , e soprammodo eccellente nelle 
qualità della mente , e soprammodo infelice. 
Vero è, che due diverse qualità bene esser 
possono ìr un suggetto medesimo accompagna- 
te, senza però che 1’ una dipenda punto dal- 
l’ altra. Nulladimeno egli incontra sovente , 
ch’uomini eziandìo perspicaci, allorché di due 
cose veggono I’ una conseguitare all’altra, di 
leggieri si persuadono, quella procedere neces- 
sariamente da questa, come da sua propria, e 
naturai cagione. Per questo il Leopardi non 
pago d’avere, con la eccellenza delle doti con- 
venienti all’animo umano, accoppiato una sin- 
golare miseria , volle inoltre questa derivare 
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da quella, insegnando, nessun uomo potere es- 
ser grande, senza essere grandemente infelice; 
eccellenza di spirito, c infelicità straordinaria 
essere una cosa medesima ; acutezza, e forza 
d’intendimento, nobiltà , c caldezza di cuore, 
vivacità , e fecondità d’ immaginazione essere 
di tutte le qualità, onde l’uomo è per natura 
capevole, le più dannose, e lacrimevoli a chi 
le sortì. 

Or questi sono gli argomenti , con che il 
Ceopardi si studia di mantenere sì fatta opi- 
nione : in un animo superiore agli altri per 
l’eccellenza delle doti naturali, più intensa è 
la vita, più profondo il sentimento della pro- 
pria miseria, e per conseguente più grande, e 
riboccante essa miseria. Oltracciò chi ha mag- 
gior vita, più lìeramente ama sè stesso, e però 
più vivamente desidera d’esser beato, c a lui 
quindi riesce più affannosa l’assenza del bene, 
più dolorosa la presenza del male. Senza che, 
per la soprabbondanza medesima delle facoltà 
naturali , l’uomo suol perdere , nella massima 
parte , la signoria di sè stesso. Perocché un 
intelletto troppo acuto , e una immaginazione 
troppo vivace impacciano la deliberazione , e 
ritardano l’operazione. Dai quali inconvenienti, 
gli uomini mediocri, in gran parte, e i bruti 
del tutto liberi sono. Ond’ è , che questi , al 
conseguimento dei .diversi fini, ai quali mira- 
no, mettono in opera ogni loro potere; quelli, 
rispetto agli uomini eminenti, sono a gran pez- 
za più pronti al prender partito, e più efficaci 
all’eseguire il partilo preso. Ora l’irresoluzio- 
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ne del deliberare , e la lentezza delPoperare , 
sono due dei maggiori mali, ond’è combattuta, 
e travagliata la vita umana. Havvi un’ altra 
pena, tutta propria degli spiriti egregi, tanto 
più acerba, quanto più ascosa. Sendo I’ uomo 
da natura destinato a vivere in compagnia dei 
suoi simili, gli è soprattutto necessaria la co- 
noscenza di tutte quelle minute regole di con- 
dotta esteriore , nelle quali si contiene l’arte 
del conversare. Ora i sommi ingegni, comechè 
giungano , in breve tempo , al perfetto cono- 
scimento di tutte le più difficili discipline , 
sono d’ordinario inettissimi ad apparare, e più 
a mettere in pratica le maniere proprie del- 
l’usar gentile, e cortese. Della quale inettitu- 
dine essi hanno tanto maggior dispetto, e ver- 
gogna , quanto più sanno moltissimi inge- 
gni, non pure volgari, ma del tutto spregevoli, 
riuscire senza fatica, in questo particolare, con 
tutta perfezione. Aggiungi l’ invidia , onde i 
maligni mai non rifinano di perseguitare l’ani- 
me eccelse; la noncuranza, e il dispregio, on- 
de gl’ignoranti si studiano d’abbassarle, e av- 
vilirle. Egli é il vero, che gli uomini rendo- 
uo di frequente ai sommi ingegni, da poi che 
sono spenti, quella ragione, che loro negaro- 
no, mentre erano vivi. Ma questo scarso com- 
penso a tanto merito , é ancb’esso incerto , e 
manchevole. Senza che, dalla grandezza medesi- 
ma del valore natio non di rado è l’uomo impedi- 
to di mostrare , quanl’ egli vaglia (1). Questo 

(l) Dialogo della Natura e di un’ Anima. 
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adunque si è il destino degli uomini per intel- 
letto eminenti, e segnatamente dei grandi scrit- 
tori, che dove la turba degli altri attende ad 
operare, e a darsi bel tempo, quanto comporla 
la condizione umana, essi inoperosi, e d’ogni 
sensibil diletto digiuni conducono, nella soli- 
tudine, una vita somigliante alla morte, senz’al- 
tra speranza, ebe quella dubbiosa, e fallace 
d’ essere conosciuti , e rammentati con lode , 
quando saranno discesi nel sepolcro , e scom- 
parsi per sempre (1). 

I quali argomenti , per quanto diano di sé 
bella vista, troppo son Bacchi, e al tutto inetti, 
a servire di sostegno alla predetta opinione , 
la quale con I’ eccesso delle facoltà naturali 
congiunge indissolubilmente l’eccesso della in- 
felicità. E di vero, per rifarci dal primo, al- 
lorché il nostro filosofo asserisce, in un uomo 
fornito di grande eccellenza di mente, essere 
più intensa la vita , certo egli riguarda sola 
quella vita, la quale è propria dell'animo, E 
senza fallo l’eccellenza dell’ intelletto , e del- 
l’immaginativa fa più vigorosa, e piena la vita 
dello spirito. Ma il vigore del corpo non sem- 
pre risponde al vigore delle facoltà mentali. 
Però noi veggiamo assai di frequente entro 
corpi languidi , e cagionevoli albergare animi 
forniti d’alacrità , e gagliardìa non punto co- 
mune. Egli è il vero, che la forza di sentire 
ha radico nell’ animo ; e però ella sarà tanto 
più graude, quanto maggiore sarà la vita del 

(1) Il Parini ovvero della Gloria. 
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medesimo. Nonpertanto egli è manifesto , che 
non si può sentire ciò, che non è. Or noi ve- 
demmo, che l’uomo su questa terra, non è, a 
dir vero , pienamente beato , ma nè manco è 
del tutto infelice , come colui , che partecipa 
dell’uno, e dell’altro estremo, c, mercè la spe- 
ranza , più per avventura di quello , che di 
questo. Adunque , per quantunque intensa , e 
vivace sia la sua vita, non può fare, eh’ egli 
si senta misero in sommo grado. Tanto è lun- 
gi , cb’ ei debba di ciò avere un sentimento 
più vivo, e più profondo. Quanto alla seconda 
ragione fondata nello stesso principio, trattan- 
dosi della vita dell’animo, io di buon grado 
concedo, che ad una maggior dose di vita dee 
rispondere una maggiore efficacia di qualun- 
que atto proprio, si delle potenze apprensive, 
sì delle potenze appetenti ; c però un amore 
più acceso di sé , una brama più acuta della 
beatitudine, un sospirare più affannoso, verso 
il bene, onde siamo privi, un penare più acer- 
bo, a cagione del male, onde siamo sopraffatti. 
Nonpertanto, per essere un affetto sommamente 
vivo, non è già esso, altresì sregolato , c vi- 
zioso. Il perchè ben può avvenire, che altri 
abbia una vita d’animo intensissima, una tem- 
pera d’ affetti fortissima , e eontuttociò non 
trasmodi, nè disordini punto, vuoi nell’amarc 
sé stesso , vuoi nel desiderare la felicità. In 


questo caso, soprabbondanza di vita non da- 
rebbe in conto alcuno soprabbondanza di mi- 
seria. Adunque assai male s’ appone chi ha 
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la. £ qui possiamo osservare, come il nostro 
filosofo da uno stesso principio deduce due 
conseguenti, i quali mal s’accordano insieme. 
Perocché, dove nel luogo, che stiamo disami- 
nando, alla ridondanza della vita fa rispondere 
la ridondanza della miseria , altrove insegna , 
dov’è maggior copia di vita, ivi essere di ne- 
cessità minor difetto di piacere , cioè a dire 
minore infelicità (1). Ora egli é impossibile , 
che in un medesimo principio si contengano 
due conchiusioni fra loro al tutto contrarie ; 
e però è altresì impossibile, che i ragionamenti 
dal nostro autore tessuti siano retti ambedue; 
ma quando sia retto il primo , sarà torto il 
secondo, e vicendevolmente, quando sia retto 
il secondo, sarà torto il primo. Ben sarebbono 
essi ambedue viziosi, dove avvenisse, che nel 
detto principio non si contenesse , nè 1’ uno , 
nè l’altro dei conseguenti dedotti. Per le con- 
siderazioni, ciré in altro luogo abbiamo fatte, 
si rende aperto, non essere in ogni parte vero, 
che la soprabbondanza della vita debba sce- 
mare 1’ infelicità ; ma le ragioni pur dianzi 
per noi prodotte manifestamente comprovano, 
essere al tutto falso, ch’essa la debba aumen- 
tare. 

Chi non è padrone di sè medesimo non può 
essere felice, nè tranquillo. Però se l’eccellenza 
delle doti naturali togliesse all’uomo la padro- 
nanza di sè, essa accrescerebbegli, senza fallo. 


(1) Dialogo di un Fisico e di un Metafisico. 
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la consueta miseria. Ora, parlando in generale 
di tutte le qualità proprie dell’animo umano, 
e segnatamente della ragione, la quale è del - 
P altre reina , tanto è lunge , eh’ egli , per la 
sublimità d'esse qualità, perda punto di signo- 
ria sopra di sé, che anzi questa medesima su- 
blimità, come lo rende più venerabile agli altri, 
così lo fa vie maggiormente signore de’ suoi 
propri atti, ed afletti. E di vero, quantunque 
una mente più perspicace faccia talora la de- 
liberazione più lunga, per la moltitudine delle 
ragioni , che viene scoprendo dall’ un lato , e 
dall’altro, nondimeno essa altresì fa l’elezione 
più ferma, per la certezza d’averle annoverate 
tutte con accuratezza , e pesatele con rigore. 
Or alla fermezza della elezione risponde l’effi- 
cacia dell’esteriore operazione. E poiché la fer- 
mezza dell’elezione dipende dalla maturità del 
consiglio, gli uomini di gran senno sono adope- 
rare tanto più efficaci degli uomini di poca 
mente, quanto questi ultimi sono al risolversi 
più corrivi, e precipitosi di quelli. Senza che, 
alle risoluzioni troppo frettolose, non di rado 
conseguita il pentimento, a cagione del danno, 
che da esse procede. Nel rimanente egli é fuor 
di dubbio, che l’uomo, sia egli eminente, op- 
pure mediocre, suol porre, alle opere sue, sol- 
tanto una parte, maggiore, o minore, di quel 
potere, ond’è fornito; là dove i bruti alle opere 
loro io pongono tutto intero. Ma ciò non pro- 
viene dall' aver egli un’anima più intelligente 
di quella dei bruti, sì dall’esser egli solo tra 
tutti gli animali autore , e signore degli atti 
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suoi. E però , qualunque sia 1’ impressione in 
lui fatta dagli obbietti circostanti , egli può , 
a suo senno , operare , o astenersi dall’opera- 
zione, far questa, o queil'azione, iu questa, o 
in quella guisa, cou più, o meno di gagliardia. 
Per couverso i bruti, come quelli, che da ogni 
parte soggiacciono all’azione delle cagioni este- 
riori, non altro fanno, che quel tanto, che pos- 
sono, nelle circostanze, in che si trovano. Laonde 
i bruti, oltre all’essere affatto privi di consi- 
glio, non operano propriamente, ma piuttosto 
patiscono. Però è cosa al sommo strana volere 
all’uomo, massime ov’ egli per eccellenza di 
mente si levi sopra i suoi simili, antiporre i 
bruti, come se questi fossero veracemente, al 
deliberare di lui più pronti, e all’operarc più 
spediti, ed efficaci. 

Quanto alla difficoltà d’apprendere l’arte di 
conversare, che all’uom socievole è tanto ne- 
cessaria, essa per fermo non procede dalla ec- 
cellenza delle doti naturali appartenenti allo 
spirito , e al cuore. Perocché queste in gran 
maniera dispongono l’uomo al conoscimento, e 
all’amore de’ suoi simili; e noi sappiamo, che 
a convenevolmente usar con gli uomini , nes- 
sun’altra disposizione cosi giova, come il co- 
noscerli a fondo, e Tamari i con sincerità. Però 
se alle menti elevate torna talvolta difficile , 
quello, che tanto è facile alle menti volgari , 
dico T imparare i modi , e gli usi propri del 
trattar compagnevole , la difficoltà dee proce- 
dere altronde, che dalla loro medesima eleva- 
tezza. Parecchie, a dir vero, esser possono le 
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cagioni, per ie quali i sublimi ingegni si tro- 
vano essere non di rado mal atti aH’amichevole 
conversazione, ma la principale, a mio credere, 
si è la dissuetudine. Non è arte, per quantun- 
que agevole, e comunale, che si possa piena- 
mente apparare, senza lungo esercizio. Ora gli 
uomini eminenti hanno del continuo l’animo a 
cose astruse , e al tutto rimote dai sensi ; e 
però troppo scarso è il tempo, che dalle con- 
suete speculazioni, loro sopravvanza, per con- 
versare con gli altri uomini. Nel resto, uè tanto 
pochi , eziandio tra essi , sono quelli , che si 
mostrano conversevoli , da dovere attribuire a 
tulli il difetto di quest’arte, nè questo difetto 
è tanto gran male, da poter mettere il colmo 
alla miseria di coloro , che lo patiscono. Dai 
colpi dell’invidia , non è alcuno, eziandio dei 
mediocri, che possa andare sicuro. Ma sia pu- 
re, che a si fatti colpi, più esposti si trovino 
gli eccellenti , egli bau nonpertanto un privi- 
legio lor proprio, dico quello di salire alcuna 
volta tant’ailo, da non esserne tocchi; chè però 
detti sono dell'Invidia maggiori. E quando in- 
contra, eh’ essi siano dagli sciocchi negletti, e 
dispregiati, ripiegando a sè stessi lo sguardo, 
provano , senza orgoglio , tanta soddisfazione 
della propria grandezza, che niuna pena risen- 
tono dell’altrui dispregio. 

Egli è pur troppo ancor vero, che le qua- 
lità eminenti, ond’altri è fornito, per lo con- 
corso di poco favorevoli circostanze, sono al- 
cuna fiata costrette di rimanersi occulte, quasi 
perle in fondo al mare, c al tutto infruttuose. 
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In questo caso, dal loro nascondimento, minor 
danno per avventura proviene a colui, che le 
possiede, che a quelli, in cui vantaggio sareb- 
bono esse adoperate. Chè il possessore di esse 
si vive allora, nella oscurità, più tranquillo; 
massime s’egli voglia , com’è dovere , piegare 
il capo ai decreti della provvidenza divina, e 
a lei, de’ suoi doni medesimi, fare un sagri- 
fizio compiuto. Né già si creda, che dalle doti 
d’animo straordinarie non altro frutto si possa 
raccogliere, fuorché la gloria. Oltre di questo, 
se ne può trarre anche un altro incomparabil- 
mente più solido, e più certo, dico il merito. 
Dacché nessuna cosa impedisce, che i rari pre- 
gi , dei quali fosti a dovizia da natura arric- 
chito, tu li adoperi, e li spenda in prò de’ tuoi 
fratelli , e segnatamente de’ tuoi concittadini. 
E come il verace merito non può non avere, 
quandoché sia , o dagli uomini , o da Dio la 
sua ricompensa , così non v’ha travaglio tanto 
penoso, che non si debba portarlo , non peri- 
colo tanto spaventoso, che non si debba affron- 
tarlo, per acquistarselo. Laonde, se la vita dei 
grand’uomini, e in particolare dei grandi scrit- 
tori è travagliosa, e povera di piacere, niuno 
sia, il quale però ardisca di metterle inuanzi 
la vita degli uomini mediocri. Se non che, a 
volere riguardare la cosa, eziandio dal lato del 
piacere, la vita dei grandi scrittori, sendo tutta 
intesa alla contemplazione del vero, e del bello, 
è confortata da un tal diletto , il quale, vuoi 
per la nobiltà , vuoi per la durevolezza , su- 
pera di gran lunga i diletti del senso, e, ben- 
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cbè solo, tutti ampiamente li scusa, e li com- 
pensa (VI). 

(VI) La verità, come quella, che conosciuta cresce perfe- 
zione all’uomo, non può nell’animo di lui suscitare sentimenti 
abbietti , ed indegni. Però una dottrina , la quale per sè tenda 
a far quest’effetto, non è possibile, che sia dalla verità informata. 
Or da quella parte della filosofìa leopardiana, la quale alla ec- 
cellenza delle qualità naturali attribuisce un eccesso d’infelicità, 
nasce naturalmente, in colui , che la professa, il desiderio d'avere 
ottuso l’intelletto, torpida l’immaginazione, il cuor di ghiaccio; 
anzi ancora d’essere abbassato alla condizione dei bruti. Di que- 
sto ci assicura lo stesso Leopardi , il quale in un Dialogo della 
Natura e di un’Anima, fa che un’anima, la quale avea sortito 
qualità eccellenti, non pure ricusi l’immortalità , ma porga alla 
Natura questa espressa preghiera: “ Dunque alluogami , se tu 
m’ami, nel più imperfetto (degli animali); e se questo non puoi, 
spogliata delle funeste doti, che mi nobilitano, fammi conforme 
al più stupido, e insensato spirito umano, che tu producessi in 
alcun tempo Quinci possiamo noi far giudizio della nobiltà , 
e verità di sì fatta filosofìa. 


CAPO IX. 


ILLUSIONI DELLA IMMAGINAZIONE 
E FORZA DI SENTIRE. 

Lodi date dai Leopardi alla forza di sentire — E segna- 
tamente a quell’amor nobilissimo, clic non è noto, se non a certi 
cuori più teneri, e più gentili — Le illusioni della immagina- 
zione , quanto , per avviso di lui , sian utili , e atte a bearci — 
Il sentimento, non si dee confonderlo con la virtù — Esso può 
del pari esserci cagione di felicità, e d’infelicità — Ove non sia 
governato dalla ragione ci rende infelici — Insufficienza del- 
l’amor nobile, rispetto al farci beati — Quanto sia falsa la bea- 
titudine, che procede dalle illusioni della immaginazione. 


Chi non vuole attenersi al vero, forza è , 
che vada perpefuamcntc vagando d’ errore io 
errore. Perocché sendo il falso al tutto con- 
trario , e ripugnante alla natura ragionevole, 
egli è impossibile , che l’uomo in esso immo- 
bilmente si fermi, e trovi un pieno riposo. Di 
questo errare perpetuo ci porgono lacrimevole 
esempio tutti coloro, che niegano di porre la 
loro beatitudine in Dio, unico obbietto vale- 
vole ad agguagliare l’ampiezza del nostro cuore. 
Infatti costoro, lasciato da parte Dio, da prima 
si gittano ad alcuno di questi beni imperfetti, 
e caduchi ; indi trapassano dall’ uno all’altro ; 
ialine provatili tutti manchevoli, e insudicienti, 
con la forza della immaginazione, se ne ven- 
gono fabbricando innumerevoli altri al tutto 
vuoti, e fallaci, sperando pure di rinvenire in 
questi quell'alta soddisfazione, che indarno ri- 
cercarono in quelli. Or a questo scoglio ap- 
punto venne lilialmente a rompere il nostro Leo- 
pardi ; poich’ ebbe una volta abbandonato il 
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porlo , c ondeggialo alquanto Ira molte false 
opinioni, riducendosi ad insegnare , la felicità 
proposta all’ uomo non potere altronde proce- 
dere , che dalla efficacia del sentire , e dalla 
fecondità dello immaginare. Nel vigore, e nella 
copia dei sentimenti stare la vita ; non essere 
punto desiderabile una vita, che non sia gran- 
demente scossa, e agitata da forti passioni, non 
riscaldata dall’amore, non allettata dalla spe- 
ranza, e sia pur questa, quanto si voglia vana, 
c ingannevole; l’attitudine a sentire essere di 
tutti i doni di natura il più prezioso , si ve- 
ramente, che potesse altri farne un convenevole 
uso ; o vi fosse al mondo cosa, intorno a cui 
degnamente esercitarla; dal sentimento, a ciò, 
che si chiama virtù, non correre alcun divario. 
Da ultimo concbiude, che gli uomini, ove tulli 
fossero disposti, e pronti a sentire, sarebbero 
altresì tutti felici, come quelli, che nella civil 
società, troverebbono senza fallo aiuti, c van- 
taggi d’ogni maniera (1). 

La forza di sentire si dispiega, e si dimo- 
stra principalmente nell’amore, e segnatamente 
in quello , che non s’apprènde se non se, a 
certi cuori più teneri, e più gentili degli al- 
tri. Però il Leopardi ampiamente si diffonde, 
e spazia nelle lodi di questo amore. Questo 
nobilissimo affetto, secondo ch’egli insegna, ha 
natura in lutto celestiale , e divina. Quando 
per gran ventura discende egli di cielo in petto 
ad alcun uomo, questi per quei breve tempo, 

(1) Lettera a Mr. Iacopssen a Bruges ( Pays-Baa ) — Re- 
canati 23. juiu 1823. 



186 

che rimane in balìa di luì, gusta un cotal sag- 
gio di verace beatitudine. Tanta è (a dolcezza, 
ond’è inondato il suo cuore , tanta I’ altezza , 
alla quale è rapita la sua mente. Vero è, cb’esso 
amore, comechè pregato instantissimamenle, di 
rado, o non mai infiamma due anime di con* 
corde desìo, nè le congiunge insieme. Che iu 
tal caso la loro felicità di troppo s’accosterebbe 
alla divina. Nonpertanto la sorte di chi sia pos- 
seduto da si fatto amore, è di gran lunga più 
desiderabile di qualunque altra mai fosse, tra 
gli uomini, nei più bei tempi del mondo. Dove 
che egli prenda a far dimora, ivi intorno s’ag- 
girano, invisibili ai profani, la gloria, la vir- 
tù, l’amor patrio, stupende larve, segregate già 
dall’ umano consorzio , e tornate pur allora a 
soggiornare fra noi, malgrado che se ne ab- 
bia la Verità, loro implacabile perseculrice. E 
com’egli è dotato di fanciullezza eterna , così 
negli animi , dove si posa , quanto ivi dura , 
risveglia e fomenta le belle speranze, e le care 
fantasie degli anni verdi, adempiendo per tal 
forma un volo antico degli uomini , che è di 
ritornare alla beata condizione di quella prima 
età ( Storia del Genere Umano ). A questo af- 
fetto, per avviso del nostro poeta, cedono gli 
altri tutti. Anzi essi, dico l’odio, lo sdegno, 
l’ambizione, la sete di regnare, e gli altri so- 
miglianti, rimpetto a questo , non sono altro, 
che semplici voglie. Quest’uno ha potere pieno 
sull’ uomo , a quest’ uno fu dato di signoreg- 
giare , a sua posta , il cuore umano. La vita 
non ha pregio alcuno se non per esso. Egli è 
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il lutto dell’uomo; la sola scusa, onde si possa 
scolpare il falò dell’averci posti quaggiù a pa- 
tire tanti travagli , senz’altro frutto , che pur 
questo di patirli; la sola cagione, per la quale 
talora, agli animi eziandio non vili, la vita 
riesce più bella , e più cara della morte ( Il 
Pensiero Dominante ). 

Le pure gioie deli’amor celestiale, per quan- 
to esse siano vive, e profonde, non sono du- 
revoli ; e poi , quando bene fosse altri pieno 
di si alto atfetlo, dove trovare in su la terra 
un cuore , che gli risponda ? Queste ragioni 
mossero il nostro filosofo a mettere 1’ umana 
beatitudine anzi nelle illusioni, che nell’amore. 
Non si potendo, egli dice, la beatitudine col- 
locare in ciò, che è reale, forza è , che la si 
collochi in ciò , che è ideale. Adunque soia 
l’immaginazione può aU’uom procacciare quel- 
i’una spezie di felicità, della quale egli è ca- 
pevole ; e vero sapiente è colui , che non la 
cerca altrove , che nell’ideale ( Lettera a Mr. 
Iacopssen ). Il diletto delle illusioni é tanto 
grande, che a lato ad esso, ogni altro diletto 
è noia intollerabile ; per esse noi siamo quasi 
come trasportati in un altro mondo incompa- 
rabilmente più vasto, e più bello di questo no- 
stro , dove respiriamo un'aria più pura , e ci 
aggiriamo per entro una luce più chiara, e più 
dolce di questa, che ne circonda ( Il Pensiero 
Dominante). Il perchè dobbiamo porre in opera 
ogni arte, acciocché la verità non sopraggiunga, 
e non ci tolga da sì giocondo inganno; e pos- 
siamo imitare quel cotale, che per tutto il giorno 
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fuggiva di vedere il caro obbielto, che la notte 
antecedente se gli era rappresentato, in un pia- 
cevole sogno, temendo, non forse la vista del 
vero disciogliesse l’ incanto. Nonpertanto egli 
ne rivolgeva di continuo nell’ animo la dolce 
immagine, non quale gliel’aveano somministrata 
i sensi, nel tempo della vigilia, ma quale aveala 
corretta , ed abbellita la fantasia , nel tempo 
del sonno ( Lettera a Mr. Iacopssen) (VII). Co- 
me la beatitudine, nella sentenza del Leopardi, 
scaturisce dalie illusioni della immaginazione, 
così, se a lui crediamo, tra gli animali, quelli 
sono per natura più acconci ad essere beali , 
che nella facoltà d'immaginare superano gli al- 
tri. Egli è nonpertanto ad osservare, che sono 
due maniere d’immaginazione, l’una cupa, bol- 
lente, c procellosa, come quella del Tasso, l’al- 
tra aperta , volubile, e varia, come quella del- 
l’Ariosto. Quella è cagione perpetua d’angosce, 


(VII) Queste dottrine, intorno all’umana beatitudine, il 
Leopardi le propone in parecchi luoghi delle Bue opere, massi- 
mamente in una sua lettera francese a Mr. Iacopssen, nella quale 
loda a cielo il sentimento, e l’immaginazione, ond’esso è mosso, 
e fomentato. Ivi egli ancora si dimostra non punto alieno dal 
mettere la virtù tra le illusioni. Immedesima il sentimento con 
la virtù. Attribuisce alla sola immaginazione il potere di far 
beato l’uomo, quanto il comporta la sua naturai condizione. Col- 
loca la verace sapienza nel ricercare la beatitudine in ciò , che 
è meramente ideale. Ecco alcune sentenze della detta lettera, 
nell’ idioma stesso , in cui dall’ autore furono espresse : “ Sans 
doute, mon cher ami,- ou il ne faudrait pas vivre, ou il faudrait 
toujours sentir, toujours aimer, toujours esperer..,,, En eflfet, il 
n’appartient qu’à l’immagination de procurer ò l’homme la seule 
espece de bonheur positif, dont il soit capabie. C’est la véritable 
sapesse, que de chercher le bonheur dans l’ idéal . eomme vous 
faites. Pour moi je regrette le temps , où il m’ était permis de 
l’y chercher, et je vois avec une sorte d’effroi, que mon imagi- 
nation devient stèrile, et me refuse tous les secours, qu’elle me 
prétait autrefois 
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e di tristezza, questa è fonte perenne di pia- 
ceri interiori, e d'allegrezza. Ora gli uccelli, 
in questa seconda spezie d’immaginativa, sono, 
senza fallo, superiori a tutti gli altri animali, 
come quelli, che hanno acutissimo udito, c per- 
spicacissima vista. Però è mestieri, ch’ossi ab- 
biano altresì una maggiore attitudine alla feli- 
cità. Quanto all’uomo , l’immaginativa , a dir 
vero, in lui mai non si spegno; purnondimeno 
essa, in nessun’altra età, si trova essere cosi 
vivace , e feconda , come nella fanciullezza. 
Quindi s’ intende , com'egli tuttoché oppresso 
del continuo da molta miseria, nonpertanto sia 
meno misero negli anni primi , che in tutto 
l’altro tempo della vita ( Elogio degli Uccelli). 
II perchè non dee far maraviglia, che un cuore 
affettuoso rompa in profondi, c focosi sospiri 
rimembrando quella cara età, quando ogni per- 
sona, ogni cosa a lui sorrideva, e taceva l’in- 
vidia, e il mondo gli porgea la mano soccor- 
ritrice, scusava gli errori suoi , festeggiava il 
suo primo apparire tra gli uomini, e inchinan- 
dosi mostrava quasi d’accoglierlo per signore. 
A tanta felicità per sempre perduta, ripensando 
il nostro Leopardi sospirava, e plorava i verdi 
anni suoi , i quali innanzi tempo s’ andavano 
disseccando ( Le Ricordanze. Canto XXII). 

Facciamo ora sopra queste dottrine leopar- 
diane alcuna util considerazione. In prima , 
sendo 1’ uomo segregato dagli altri animali , 
non pel sentimento, ma per l’intendimento, la 
vita umana si vuole anzi riporla nel vigore 
dell’ intendere , che in quello del sentire. Le 
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grandi, e forti passioni, lungi dal fare la vita 
cara , e desiderabile , la fanno anzi incresce- 
vole , c incomportabile , come quelle, che la 
rendono torbida, irrequieta , e tempestosa. Il 
qual tristo potere, su la vita nostra, non pure 

10 spiegano, e lo esercitano l’ira, l’ambizione, 

11 timore , e gli altri somiglianti affetti , ma 
eziandìo I’ amore , massime quel nobilissimo , 
che per avviso del nostro filosofo , non s’ap- 
piglia se non se a certi cuori di tempera più 
eletta, e dilicata. Però noi veggiamo, che co- 
loro i quali sono presi da sì fatto amore, han- 
no in odio la vita per forma, che senza dub- 
bio s’indurrebbono a darsi di propria mano la 
morte , ove la tema d’ un male maggiore non 
li rattenesse. E di vero , non è a dubitare , 
che l’amore, onde per anni ventuno arse già 
Francesco Petrarca, non fosse proprio di quel 
finissimo, e purissimo, che il Leopardi cotan- 
to esalta, e mette in cielo. Or questo misero 
amatore , vivendo tuttavia la persona amata , 
non pure maladiceva il giorno , che avea vi- 
sto il sole , e andava chiamando morte , ma 
protestava, sè essere voglioso, e presto di por- 
re , con le sue proprie mani , in terra il no- 
ioso ingombro di queste membra, e di trarre 
a fine, per una via corta, e spedila , 1’ aspra 
sua pena, se non avesse temuto di dover pas- 
sare di pianto in pianto , anzi di dover can- 
giare un tormento breve, con un tormento eter- 
no (1). La speranza poi , quando ella sia va- 
ti) Sestina I. — Sonetto XXIII. — Canzone VI. 
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na, e ingannevole, non può gran fatto giova- 
re , a rendere 1’ uom felice. Dacché P uomo , 
sendo per natura intelligente, non può essere 
allettato, se non dal vero , e da ciò , che ha 
faccia di vero. Ora non è possibile, che il fal- 
so pigli tutte le sembianze, e tutti , per così 
dire , i lineamenti del vero. Senza che , non 
può fare, che la frode, a lungo andare , non 
si discopra. Il quale discoprimento ci cangia 
ben tosto -il dolce in amaro, c ci riempie inol- 
tre P animo di dispetto , e di vergogna. Ag- 
giungi , che il Leopardi medesimo , come fu 
sopra notato, saviamente insegna , una grande 
speranza , come quella , che sempre s' accom- 
pagna con un gran timore, tornare d'ordinario 
più tormentosa della stessa disperazione (1). 
L’attitudine a sentire è, senza fallo, un dono 
assai pregevole della natura; ma di gran lunga 
maggiore si è il pregio della ragione. Dacché 
quella é comune a tutti gli animali, questa é 
tutta propria dell'uomo, e ci fa simili a Dio. 
Né però concediamo , che la forza di sentire 
non abbia su la terra obbietto, intorno al qua- 
le utilmente, c nobilmente adoperarsi. Cbè non 
è forse nell’uomo altra facoltà, la quale aver 
possa quaggiù un uso più frequente , e più 
esteso, di questa. Infatti a tacere d’ogni altro 
obbietto , nessuno ignora , materia tutta pro- 
pria di questa facoltà essere le umane sciagu- 
re. Ora è certo purtroppo, ch’esse, nella pre- 
sente condizione dell’uomo, non verranno mai 


(1) Lettera a sua Sorella Paolina. — Roma 10 Aprile 1825. 
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meno. Egli è nonpertanto mestieri , che con 
ogni diligenza ci guardiamo dal confondere 
la virtù col sentimento. Quella è perfezione 
propria dell’ uomo , questo ha luogo eziandio 
nei bruti. La prima consiste in una ferma vo- 
lontà di fare il bene, altamente fondata in al- 
cuna massima della retta ragione , il secondo 
non è altro., che una naturale disposizione del- 
l’appetito, a ricevere la varia impressione de- 
gli affetti. Però la virtù non è mai principio 
di cattive azioni ; là dove il sentimento è ver- 
satile, e atto a promovere non meno le azio- 
ni viziose, che le virtuose. Adunque il senti- 
mento non è , da se medesimo , più acconcio 
a fare gii uomini felici , che a farli miseri , 
anzi esso, quando non sia domato, e corretto 
dalla ragione, iunge dal menarli alla felicità, 
li trascina il più delle volte , e li trabocca 
nell’abisso della miseria. 

In quanto a quell’amore più nobile , ehe è 
proprio degli animi gentili, all’ udire le nuo- 
ve, e smisurate Iodi, onde certi scrittori, mas- 
simamente poeti, il ricolmano, diresti, lui es- 
sere cosa al tutto santissima, e divina. E certo 
non si vuol negare , che in certi cuori ben 
fatti possa aver luogo un amore incomparabil- 
mente più puro, e più sublime dell’amor sen- 
suale. Nonpertanto, per le prave pendenze del- 
la nostra guasta natura, egli è troppo agevo- 
le, ch’esso degeneri dalla sua natia nobiltà, e 
cada nel fango. Ma quando pure si tenesse per 
alcun tempo in quell’ altezza di dignità , alla 
quale lo hanno sollevato i suoi lodatori , sa- 
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rebbc egli però punto acconcio a fare la no- 
stra beatitudine ? Lasciamo stare , che un sì 
fatto amore, per confessione di loro medesi- 
mi , non s’ accende , se non se in pochissimi 
d’indole straordinariamente generosa, e presto 
si spegne , egli è oltracciò indubitato , che 
esso di rado, o non mai trova, nella persona 
amata , quella piena corrispondenza di senti- 
menti, a cui tanto anela. Òr chi non sa, che 
l’amore, comechè sia, da sé medesimo, dilet- 
toso , nondimeno ove non abbia , chi gli ri- 
sponda, suol riuscire tanto più amaro, quant’è 
più intenso. Però veggiamo, che coloro, i quali 
sono signoreggiati da questo afTetto, lungi dal- 
l’essere sereni, e lieti, sono anzi del continuo 
olTuscali dalla tristezza , c straziati da mille 
ambasce. Tale ci si dà a vedere in tulli i suoi 
scritti il cantore di Laura, nel quale l’ardore 
della passione tanto a lungo durò, quanto non 
fu mai visto durare in verun altro , nò pri- 
ma, né poscia. Per ciò che riguarda la gloria, 
la virtù , la carità di patria , e tutta 1’ altra 
schiera celeste , onde si finge accompagnato 
l’amore, vedremo altrove, s’esse non siano al- 
tro, che fantasime , e larve abborrite, e per- 
seguitale dalla verità. Qui basta notare , che 
ov’ elle non fossero più che larve, per quan- 
tunque belle , e stupende, poco , o nulla po- 
trebbon servire a fare beato 1’ animo umano , 
che non s’appaga, se non di ciò, che è reale, 
e sustanzievolc. Le belle illusioni degli anni 
giovanili ridestate in noi , quando quel caro 
tempo sia già trascorso , ci possono , per di- 

9 



194 

versi rispetti, tornare del pari piacevoli, e di- 
spiacevoli. Esse ci piacciono , in quanto fan- 
no, che ci paia d’essere tuttavia neil’april del- 
la vita ; ci dispiacciono , in quanto ci danno 
occasione di paragonare le amarezze presenti, 
con le dolcezze passate. Or come notò il poe- 
ta filosofo. «Nessun maggior dolore, che ricor- 
darsi del tempo felice, nella miseria #. Il po- 
tere, che ha l’amore sul cuore umano , è ve- 
ramente tragrande, e maggiore per avventura 
di quello, che abbia sovr’esso , qualunque al- 
tro affetto; nonpertanto quand’esso rivolge il 
cuor nostro, verso una bellezza limitata, e ca- 
duca , massime se finta , non vale punto ad 
acquetarlo. Egli è poi manifestamente falso , 
che la vita umana non abbia verun pregio, se 
non per questa passione. Per fermo se l’uomo 
fosse in lutto privo d’affetti, egli non sarebbe 
gran fatto dissimile da un tronco , o da un 
sasso. Ma non si procaccia egli già lode, per 
essere grandemente atto a sentirli, sì per saperli 
opportunamente governare , e infrenare. Però 
il lutto dell’uomo, non propriamente neH’ama- 
re, anzi dimora nell’ordine dell'amore. Noi 
•su la terra, non un fato cieco, ma Dio prov- 
vidissimo collocò, non a patire, senz’altro frut- 
to; che frutto amplissimo di questi nostri pa- 
timenti sarà un serto non caduco di gloria ce- 
leste ; sì a provare patendo la nostra virtù. 
Adunque alla provvidenza divina non fa me- 
stieri di veruna discolpa; e quando la discolpa 
fosse necessaria, non si vorrebbe in conto al- 
cuno cercarla in una passione , la quale , se 
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non per l'obbiclto , a cui tende , almeno pel 
modo poco regolato , onde vi tende , il più 
delle volte è viziosa, e biasimevole. Infine fa 
maraviglia , che il Leopardi insegni , per la 
passione d’amore divenir cara la vita, mentre, 
per avviso di lui medesimo , il primo effetto 
d’essa passione si è un languido, e stanco de- 
siderio di morire ; sia che l’uomo , all’accen- 
dersi di quella fiamma , vegga sveltamente 
tutta 1’ orridezza di questo terrestre deserto ; 
sia che non possa giammai più comportare In 
privazione di quella felicità infinita , che nei 
suo pensiero si figurava. Però veggiamo , che 
con accesi sospiri egli invoca frequentemente 
la morte, e porta invidia a coloro , che sono 
condotti al sepolcro. Anzi anco il rozzo vil- 
lano, anco la timida donzella, nella mente in- 
colta, forma disegni di morte, e senza timo- 
re, di propria mano s'uccide; se già la fralez- 
za del corpo non abbia prima dovuto cedere, 
c venir meno , al gran travaglio dell’ animo 
(Amort e Morte. Canto XXVII.) 

Resta, che vediamo, se la nostra beatitu- 
dine possa procedere dalle illusioni della im- 
maginazione. Il Leopardi da non potersi essa 
trovare in ciò, che è reale, raccoglie, che la 
si dee cercare in ciò, che è meramente ideale. 
Noi, consideralo, che l’animo umano non s’ap- 
paga , se non solamente del vero , pensiamo , 
che la felicità propria dell’ uomo debba di ne- 
cessità dimorare in qualche bene sodo, e reale. 
Vero è , che la realtà, rispetto all’uomo, non 
è chiusa tutta quanta entro gli angusti confini 
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di questa vita mortale ; ma si stende oltre , 
per tutta la durazionc interminabile della eter- 
nità. Ond’ è eh’ essa realtà ha, per cosi dire, 
due parti , l’una , che in breve trapassa, l’al- 
tra , che dura sempre. Laonde non istando la 
beatitudine umana nella prima , forza è , che 
stia nella seconda. Il diletto delle illusioni è 
simile a quello dei sogni ; il quale è di gran 
lunga men solido , e meno soddisfacente , di 
quello, che si trac , nella vigilia , dalle cose , 
che sono. E certo nessuno, che fiore abbia di 
senno in capo , dirà mai , che chi sogna di 
mangiare , e di bere , sia tanto dilettato , e 
ristorato, quanto chi mangia, e bee di fatto. 
Senza che, come chi sogna ha talora un cotal 
sentimento del suo necessario sognare, cosi chi 
si lascia portare alle illusioni della immagina- 
zione , è d’ ordinario consapevole del suo vo- 
lontario vaneggiare. Il perchè non può fare , 
eh’ egli , suo malgrado , a quando a quando , 
non paragoni la condizion vera delle cose , 
con la condizione immaginata. Or questo pa- 
ragone amareggia in gran parte il piacere, che 
dalle liete fantasie scaturisce. Questo spiace- 
vole vero ci viene attestato , non pure dalla' 
sperienza nostra propria , ma e da quella del 
Leopardi medesimo , il quale nelle sale del 
paterno palagio , tornando col pensiero ai bei 
giorni della sua passata fanciullezza dolorosa- 
mente cantava : 

Qui non è cosa 

Ch’io vegga o senta, onde un’ immagin dentro 
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga. 
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Dolce per sè ; ma con dolor sottentra 

Il pensier del presente, un van desìo 

Del passato ancor tristo, e il dire: io fui (1) (Vili). 


fi) Le Ricordanze. Canto XXIL 

(VIIL) Tra quanti amarono , e lodarono la beatitudine 
fantastica, nessuno entra innanzi a Gian Giacomo Rousseau. 
Egli la pone aranti a qualunque altra , a quella stessa , che le 
persone più voluttuose sogliono trarre dai loro sensuali diletti. 
Con la memoria d’essa egli si consolava di qualunque molestia 
gli venisse, sia dalla sua cagionevole sanità, sia dall’instabilità 
delle umane vicissitudini. JDi qual genere felicità sia cotesta , 
egli si fa a descriverlo in una sua lettera al Big. De Malesherbes. 
Ivi ne accenna in generale l’obbietto. Spiega l'operare dell’im- 
maginazione. Attesta i sentimenti , onde il suo cuore , in quel 
tempo avventuroso, era compreso. “ Voi mi dimanderete , egli 
dice, di che foss’ io cotanto beato, quando era solo. Rispondo, 
che allora era io beato di me medesimo , dell’ universo intero , 


di tutto ciò , che è , di tutto ciò , che può essere , di quanto 
ha di bello il mondo sensibile, e d’immaginabile il mondo in- 
tellettuale. Io radunava intorno a me tutto ciò , che potea lu- 
singare il mio cuore. I miei desiderii erano la misura de’ miei 
piaceri „ . Egli era solo , e mentre andava prendendo un inef- 
fiabil diletto, nel contemplare de natie bellezze di una terra non 
ancora violata, e tocca, la fantasia gli popolava intorno intorno 
fa solitudine d’ esseri fatti secondo il suo cuore, e degni d’abi- 
tare nei riposti asili della natura. Egli associavasi ad essi, co- 
me colui , che si sentiva non del tutto immeritevole di tanto 


amabile compagnia. Ei si foggiava una età d’oro di suo gusto, 
e quasi come la riempiva, di tutti quei tratti della sua vita, 
ehe gli aveano di sè lasciato alcuna dolce rimembranza , e di 
tutti quegli altri eziandio, che gli venivano in desiderio. Inte- 
nerivasi fino alle lagrime pensando ai piaceri propri dell’uomo, 
piaceri sì deliziosi , e sì puri , e nondimeno sì remoti dalla co- 
gnizione degli animi volgari. Non pativa d’ essere punto stor- 
nato dalle sue illusioni , per lo intervento di qualsivoglia altro 


pensiero. Nonpertanto , secondo che egli stesso confessa , nel 
colmo di tanti beatitudine , il pensiero della vanità delle sue 


chimere sopravveniva non di rado improvisamente a contristar- 
gli Io spirito. Allora egli vedeva aperto, che quando pure tutti 
i suoi sogni si fossero avverati , essi non gli avrebbono potuto 
bastare. Egli avrebbe tuttavia fantasticato, sognato, desiderato 
di vantaggio. Egli sperimentava in sè medesimo un vuoto ine- 
splicabile , cui nessuna cosa potrebbe riempire, un cotale slancio 
del cuore , verso un’ altra spezie di godimento, di cui non avea 
veron sentore , e nondimeno sentivane il bisogno. Egli è vero , 
che questo medesimo lume improviso , non era , se a lui cre- 
diamo, senza un eo'nl suo proprio diletto, come quello, che gli 
cagionava un sentimento vivissimo, e una soave tristezza, di che 
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Quanto alla cura di conservare le illusioni, 
innanzi tratto ci sembra stranissimo il pre- 
cetto di procurare con ogni studio, che la ve- 
rità non sopravvenga a dissipare , con la sua 
luce, le tenebre dell’ errore. Il filosofo è mae- 
stro di verità , non di piacere. Però egli dee 
dare studiosa opera di liberare la mente uma- 
na da qualsivoglia errore, nel quale essa venga 
per disavventura ad avvolgersi, e traviare. Nè 
già si creda . che il vero sia per sé disgu- 
stoso, o insipido; che aneli’ esso ha il suo di- 
letto incomparabilmente più sodo , e più du- 
revole di quello, che possa mai procedere dal 
falso. Anzi il vero è piacevole, da se mede- 
simo ; là dove il falso, in tanto sol piace, in 
quanto porta le sembianze del suo contrario ; 
c cessa di piacere sì tosto , che è ravvisato 
per quel , eh’ egli è. Di qui nasce , che co-, 
loro, i quali ad ogni modo si vogliono in esso 
dilettare, adoperano ogni loro potere, per te- 
ner lontano al possibile la chiara luce del vero. 
Se non che questo studio medesimo, il quale 
pongono in mantener vivo 1' inganno , dà pa- 
lesemente a vedere, ch’eglino sognano ad oc- 
chi aperti ; e quindi è forza , che il sogno 
torni loro tanto meno gradevole, quanto è piu 
conosciuto per quel , eh’ egli è. 

Il nostro autore avendo posta la bealìtu- 


non avrebbe voluto esser privo; nulladlmeno, chi guarda sotti! - 
mente, questo nuovo diletto è tutt’ altro da quello, che procede 
dalle illusioni. Esso è fondato nel vero , e nasce in gran parte 
da una segreta speranza , che stende il volo al di là di questo 
tempo; là dove il diletto delle illusioni non ha fondamento ve- 
runo, ed l accompagnato dalla disperazione, 
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dine nel lieto, e gaio immaginare, conchiude, 
che gli uccelli sono i meglio da natura di- 
sposti ad esser beati, come quelli, che, nella 
detta spezie d’ immaginativa, vincono tutti gli 
altri animali. La falsità di questa conchiusio- 
ne mostra falso il principio , ond’ essa fu de- 
dotta. E di vero, chi ben considera, solo l’es- 
sere intelligente è capevole della felicità, lo 
fatti ad essere veracemente felice , è neces- 
sario aver conoscenza della propria ventura. 
Che la felicità riceve , per così dire , il sug- 
gello, o la forma da quell’alto, pel quale, chi 
la possiede , si rivolge , e quasi come si ri- 
piega sopra sè medesimo. Per verità , come 
aver un bene senza saperlo, è quasi lo stesso, 
che non averlo, così provare un piacere, senza 
porvi mente, poco differisce dall’csserne privo. 
Or la virtù maravigliosa di rivolgersi , c ri- 
piegarsi in sè stesso non ha luogo, se non nel- 
l’essere intelligente. Adunque in un’ anima, la 
quale sia senza intelletto, coni’ è quella degli 
uccelli , per quantunque leggiadra , e feconda 
siane la fantasia , non può essere alcuna alti- 
tudine , per la verace felicità. Senonché que- 
sta forza medesima d’ immaginare , la qua- 
le all’acquisto della beatitudine nulla giova , 
quando sia scompagnala dall’ intendimento j po- 
trà giovare non poco , quando vada di con- 
serva , e d' accordo con esso. Ora nell’ uomo, 
se ne togli il tempo dell’infanzia , l’immagi- 
nare è sempre , or più or meno , congiunto 
con l’ intendere , eziandio nella fanciullezza. 
Dacché il fanciullo ha conoscenza , e compia- 
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cimento non pure dei beni , che possiede al 
presente , ma di quelli altresì , che si viene 
figurando nella fantasìa c crede d’avere a pos- 
sedere in avvenire. Però concorrono a bearlo 
non meno questi , che quelli. Che poi P età 
fanciullesca sia più beata dell’ altre , egli non 
si può affermarlo , con tutta certezza. Direi 
piuttosto, che l’età più acconcia per la beati- 
tudine di questa vita, sia l’età di mezzo, co- 
me quella , in cui le forze , si dell’animo , si 
del corpo, sono più, che in altro tempo, spe- 
dite , e vigorose. Nel rimanente io già non 
biasimo chi sospira, e lamenta la perduta gio- 
vinezza , sì veramente , che egli si studi di 
temperare il suo cordoglio , con la considera- 
zione dei vantaggi propri dell’ età matura , i 
quali altamente compensano , se già non vin- 
cono, quelli, onde va ricca, e superbisce l’età 
fiorente, 
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CAPO X. 


ORIGINE DEL MALE. 


Di quanta importanza sia la questione della origine del 
male, in tutta la filosofia di Giacomo Leopardi — Della rela- 
zione , che è tra il male fisico , e il male morale — Opinione 
del Leopardi intorno alla origine delle innumerabili sciagure , 
onde sono gli uomini incessantemente travagliati — Ragioni , 
per le quali egli s’ argomenta di provare , che il male , a cui 
soggiacciono , dee essere imputato alla Natura — Le accuse 
d’ ingiusta , e di crudele da lui date alla Natura , per conto 
delle umane sciagure , vanno direttamente a ferire la Diviniti 
stessa — Di qual peso siano le osservazioni fatte dal nostro filo- 
sofo , a carico della Natura, intorno al male, a cui va soggetto 
ogni uomo. 


All’uomo da natura sospinto ad investigare 
le più riposte cagioni di quanto vede interve- 
nire , massimamente se ciò punto gli s’appar- 
tenga , dee assai di frequente sorgere in ani- 
mo il desiderio di scoprire la prima origine 
del male. Perocché , a qualunque parte egli 
rivolga lo sguardo , non può fare , che non 
s’ abbatta in qualche gran male , ond’ è per- 
cossa, ed afflitta la vita ymana. La qual bra- 
ma suol essere in parlicolar modo viva , ed 
acuta , quando colui , che si fa a considerare 
le umane sventure , sia egli medesimo piu 
sventurato degli altri. Che in tal caso egli co- 
nosce il male a prova, e come ognuno giudica 
gli altri , con la norma di sé stesso , agevol- 
mente si persuade, la condizione altrui essere 
sottosopra tanto infelice , quanto la sua pro- 
pria. Ora, poiché tra quanti mai diedero opera 
alla investigazione del vero , nessuno fu , per 
avventura, e nel corpo, e nell’animo più tra- 

9 * 
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vagliato di Giacomo Leopardi, nessuno altresì 
dovette essere più di lui desideroso di tro- 
vare la nascosta sorgente del dolore. Della 
qual cosa abbiamo testimonio irrefragabile il 
Itanicri, il quale, amicissimo che gli era, ne 
conosceva i più segreti pensieri. Or questi at- 
testa, che il Leopardi, scndosi per tempo av- 
veduto, come tutto il nostro sapere si deriva 
dall’ applicare il nostro ingegno a quest' uni- 
verso, primamente, appresi gl’ idiomi antichi, 
e moderni, ricercò nelle opere degli scrittori, 
che lo precedettero , in qual maniera eglino 
all’ universo applicassero I’ ingegno loro ; ap- 
presso , egli stesso v’applicò il suo proprio; 
ma come egli era del continuo punto , e tor- 
mentato dal dolore, innanzi ad ogni altra co- 
sa , avidissimo fu di comprendere la ragione 
di questo terribile arcano; a tale, che il de- 
siderio , non mai sazio , di sapere , che cosa 
sia , e donde proceda il dolore , si trova es- 
sere il pensiero , e I’ affetto , il quale or pa- 
lese , or occulto signoreggia, e regna in tutti 
suoi scritti (1). Quinci si rende aperto , di 
quanta importanza sia la questione della ori- 
gine del male in tutta la filosofìa leopardiana. 

La schiera dei mali è infinita. Noi qui ab- 
biamo a considerarne le due spezie principali; 
ciò sono la colpa, e il dolore; e vedere, co- 
me Luna si leghi all’altro, e questo a quella. 
Tra la colpa, e il dolore evvi quella maniera 
di legamento , che è tra cagione , ed effetto. 

(1) Notizia intorno agli scritti, alla vita, od ai costumi 
ili Giacomo Leopardi, 
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Vero è, che la qualità di cagione s’ appartie- 
ne anzi alla colpa, per rispetto al dolore, che 
al dolore , per rispetto alla colpa. Perocché , 
quantunque incontra talora , che gli uomini , 
per le calamità , onde sono oppressi , s’ ab- 
bandonano al vizio , nonpertanto troppo più 
spesso interviene, che scossi dalle medesime , 
c quasi come ammoniti rinsaviscano, c si cor- 
reggano. Per contrario appena è mai che il 
vizio non partorisca tormento , e danno. Nel 
resto , in questa materia , siccome in qualun- 
que altra, si vuole accuratamente distinguere 
il diritto , dal fatto. Altro è domandare , se 
la colpa sia , per sé medesima , calamitosa ; 
altro , se le. calamità , le quali non finano di 
travagliarci, traggano veracemente origine dalla 
colpa. Alla prima domanda dee rispondere la 
ragione; all’altra, la storia del genere umano. 
Or la ragione , nella natura medesima della 
colpa ritrova il perchè ci debba essa, di legge 
ordinaria , tornare dolorosa , e dannosa. La 
colpa sta pure in questo, che l’atto libero 
della volontà nostra pensatamente fallisca a 
quel termine, che Dio,. secondo l’ordine del- 
le naturali attinenze di tutte le cose, con sa- 
pienza altissima , gli prolisse. Il qual devia- 
mento, massimamente ove sia frequente, rotta 
l'armonia delle facoltà, proprie dell’animo 
umano, in gran maniera il deprava, e il de- 
grada , rendendolo a sé medesimo , non che 
agli altri , obbielto d’orrore , c d’esecrazione. 
Di qui procede l’ambascia, che preme, e stra- 
zia il cuor dell’ empio , e mal si cela, dietro 
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al sottil velo d’ un riso ingannevole , e (ulto 
esteriore. Oltracciò stando la colpa in un vo- 
lontario fallire al termine da Dio prefisso, non 
si può commetterla, senza prevaricare la legge 
divina. Or chi prevarica i precetti del supre- 
mo Signore, ov’ ei non ne ottenga, mercè del 
pentimento, il perdono, non può fare, che se 
ne vada per sempre impunito. Però non è 
colpa, la quale , quando non sia pietosamente 
rimessa , non si tragga finalmente seco una 
pena condegna. Cosi la ragione risponde alla 
sopraddetta quistione di diritto. Quanto alla 
storia del genere umano, dico la sola merite- 
vole di colai nome, ella ci mostra l'uomo da 
prima innocente , e felice , poscia colpevole , 
e sventurato ; la sventura nata dalla colpa , 
come la felicità dall’innocenza; il peccato dei 
genitori trapassato nei figliuoli , i quali sono 
però sottoposti al gastigo di quelli ; anzi per 
la giunta di nuove colpe loro proprie, costretti 
a portare un sopraccarico di nuove pene. Que- 
sta risposta ne porge la storia dell’ uomo al- 
P altra questione di fatto. Ora il Leopardi in 
una sua storia del Genere Umano, tutta favo- 
losa , ma da lui tessuta con intendimento di 
proporre , sotto il velame delle favole , ciò , 
eh’ egli avea per vero ; intorno all’ uno e al- 
l’altro punto afferma tutto il contrario: essere 
propria natura della miseria indurare , e cor- 
rompere i cuori, eziandio più bennati, e di- 
samorarli dell’ onesto ; ingannarsi a gran par- 
tito coloro , i quali stimano , le calamità de- 
gli uomini essere primamente procedute dalle 
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loro colpe, e dalle ingiurie da loro fatte alla 
Divinità; anzi per lo contrario la malvagità uma- 
na non altronde avere avuto principio, che dalla 
umana infelicità ( Storia del Genere Umano ). 
Le quali affermazioni non possono avere alcun 
peso, come quelle, che, per le considerazioni 
da noi fatte qui sopra , si trovano essere in 
tutto opposte ai dettati della ragione, e tutto 
insieme alla testimonianza non ingannevole della 
divina istoria. 

Or chi volesse più distintamente intendere 
l'opinione di Giacomo Leopardi intorno all’ori- 
gine delle umane sventure, sappia, che sopra 
questo particolare non opinò sempre d’un mo- 
do. Infatti, nel beU’inno ai Patriarchi egli mo- 
stra in ciò di sentire al tutto cristianamente. 
Perocché ivi egli non pur nicga doversi ascri- 
vere ad una legge del ciclo, non men giusto, 
che pietoso, che gli uomini nascano al pianto, 
e provino la notte del sepolcro di gran lunga 
più dolce della luce di questo sole, ma di più 
riconosce un antico errore di quei primi pa- 
dri, attestato da fama non meno antica, il quale 
sottopose tutta I' umana famiglia al potere ti- 
rannico dei morbi , e delle sciagure ; e con- 
fessa, ch’altre colpe eziandio più gravi di noi 
loro figliuoli, e indole meno docile, e stoltezza 
maggiore provocarono , e armarono contro le 
nostre teste la destra della Divinità offesa , e 
della natura abusata. Ma nella storia del Ge- 
nere Umano le tante miserie, onde noi del con- 
tinuo siam tribolati , le reca ad un alto con- 
siglio di Giove, il quale essendosi avveduto, 
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che agli uomini non potea bastare, siccome agli 
altri animali, essere, senza gaudio, escuti dal 
duolo; essendoché il desiderio della felicità non 
appagato, massime in uno stato di quiete, torna 
loro acerbissimo , e la vita , odiosa, e incom- 
portabile , deliberò di diffondere tra essi una 
piena immensa di morbi , e d’ altre sventure 
d’ogni maniera, parte, per accrescere, col con- 
trasto dei mali, il pregio dei beni; parte, per 
rendere agli spiriti esercitati in cose peggiori, 
la mancanza dei godimenti men tormentosa; e 
parte infine , per fiaccare la loro alterigia , e 
domare la loro ferocia, e cosi ri trarli, quant’era 
possibile, dal rivolgere le proprie mani, contro 
sé stessi, come aveano costumato di fare fino 
a quel giorno. Senonchè, abbandonata eziandio 
questa sentenza , di tutte le nostre disgrazie 
autore egli fa talora il destino, talora una co- 
tal ferrea necessità , e quando la fortuna , e 
quando finalmente la natura. La quale ultima 
opinione, come quella, che per avventura più 
delle altre gli piacque, a lungo ei la propose, 
e con parecchi argomenti la sostenne c soventi 
fiale, con gravi, e forti parole, la inculcò (IX). 

(IX) Antonio Ranieri, nella Notizia intorno agli scritti, 
alla vita, ai costumi di Giacomo Leopardi, ci fa sapere, che il 
Leopardi stimolato mai sempre dalla brama insaziabile di cono- 
scere la misteriosa cagione del dolore, dimandolla da prima al- 
l’occidente antico : e poscia all’odierno, e che Dante finalmente 
rispose alla sua domanda. Se questo è vero , convien dire , che 
il Leopardi in processo di tempo si dipartisse , e si dilungasse 
non poco dalla risposta di Dante. Perocché Dante non potè dargli 
altra risposta da quella, che si contiene nel poema sacro, “ Al 
quale ha posto mano e cielo e terra Or egli ivi reca tutte le 
nostre sciagure alla colpa dei due primi nostri progenitori. In- 
fatti nel canto ventesimonono del Purgatorio, ascrive all’ ardi- 
mento d’Kva, che gustò il pomo vietato, per conseguire la scienza 
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E per lasciare ora da parte gli altri scritti, 
dov’egli si studia di ribadire in capo ai suoi 
lettori una tale dottrina, nel Dialogo della Na- 
tura e di un Islandese, essendosi proposto di 
mostrare, come una vita scevera di patimenti, 
e pienamente tranquilla , è per noi cosa del 
tutto impossibile, immagina un uomo, il quale, 
tentata indarno ogni via di ottenere quell’ in- 
tento, in cambio della quiete bramata, ritrova 
la morte, tra le fauci di leoni famelici, o sotto 
un monte di sabbia in un subito accumulata 
da un vento furioso. Lungo sarebbe qui tutti 
annoverare gli amari passi 1 dati dal misero Islan- 
dese verso una meta, la quale tanto più s’al- 
lontanava , quanto egli più si sforzava d’arri- 
varla. A noi basti accennare cosi in iscorcio 
alcuni traili più notevoli di quel suo lungo, e 
sfortunato cammino. Adunque il Boto Islandese, 
conosciuta per tempo la vanità degli umani di- 
visameli rivolli al conseguimento d’una feli- 
cità non possibile ad ottenere, ferma seco me- 
desimo di starsi contento ad una vita non con- 
solata da veruna dilettazione , ma ne manco 
travagliata da veruna cura , e dolore. E da 

del bene, e del male, la perdita per noi fatta di quelle ineffa- 
bili delizie , delle quali era pieuo il terrestre paradiso. E però 
nel tredicesimo del Paradiso afferma , che il palato di lei costa 
caro a tutto il mondo. Quanto ad Adamo , queU’uora, che non 
nacque , nel settimo del Paradiso, l’Allighieri insegna , lui, per 
non soffrire , che per suo bene si ponesse alcun freno alla sua 
volontà, aver dannato sè stesso, e con sò stesso tutta la sua prole ; 
la natura umana, qual fu creata da Dio, essere stata buona , e 
sincera , e per sola sua colpa essere stata sbandita dal terren 
paradiso; oud’ella poi si torse dalla via della verità, e dalla sua 
propria salute. Questa , intorno alla origine del male , si è la 
dottrina di Dante in tutto opposta a quella , che il Leopardi 
professa nelle sue opere morali. 
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prima veggendo esserci al tutto impossibile vi- 
vere in compagnia degli altri uomini , senza 
essere assai sovente da loro noiati, ed offesi, 
si riduce, nella sua stessa isola natia, ad un’e- 
strema solitudine, ma tutto indarno, quanto al 
trovarvi quello , che andava cercando. Peroc- 
ché quivi gli è forza soffrire di gran dolori 
nel corpo , e tutto insieme di grandi affanni 
nell’ animo ; quelli , per l’acutezza del freddo 
nel verno, e per la intensità del calore nella 
state; questi, a cagione delle sformate tempeste 
di mare, e di terra, alle quali è suggctla tutta 
quella regione; e del sordo mugghiare del monte 
Ecla, che minaccia di rovesciargli sul capo un 
nembo di sassi roventi ; e del pericolo degli 
incendii , al quale sono del continuo esposte 
le case di legno, usate colà da ognuno. Laonde 
il meschino entra ben tosto nella risoluzione 
d’andar cangiando paesi , e climi ; e vel con- 
forta un colai sospetto , non forse la natura 
agli uomini, siccome agli altri animali, e alle 
piante abbia assegnato alcuna regione adatta al 
loro temperamento, e fornita a dovizia del bi- 
sognevole a condurvi una vita agiata, e felice. 
Adunque lasciata la patria, e valicalo il mare, 
si va tramutando di terra in terra, né però gli 
viene mai fatto di rinvenire la pace sospirata. 
Anzi avvolgendosi egli tra rischi ognora nuovi 
di perire, non di rado si trova in punto d’es- 
sere schiaccialo dal tetto crollante per Io gran 
carico della neve cadutavi sopra, o inghiottito 
dal terreno fendentesi, per la soprabbondanza 
delle piogge, sotto i suoi piedi, o sopraggiunto 
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da qualche fiume uscito del letto natio, divo- 
rato da qualche bestia salvatica, attossicato dalle 
serpi, consumato infino all’ossa da una molti- 
tudine infinita d’insetti volanti. A queste disgra- 
zie mettono il colmo le malattie , le quali di 
tempo in tempo l’assalgono, e lo straziano, po- 
nendolo in pericolo, or d’incorrere una morte 
immatura , or di perdere I’ uso d’alcun mem- 
bro, dei più necessari^ e facendogli ogni volta 
più fiacca la complessione, e più cagionevole 
la sanità; senza che punto valgano a francar- 
nelo la rigida astinenza , in che egli si vive, 
da qualsivoglia diletto di senso. Pervenuto così, 
per una via tutta lastricata di spine, alla so- 
glia dell'abborrita vecchiezza quel misero er- 
rante conchiude, essere la natura capitale ne- 
mica, anzi carnefice di noi suoi parti. Perocché 
dove gli uomini cessano pur finalmente di per- 
seguitare, chi davvero li fugge, ella non resta 
mai d'incalzarci, e d’opprimerci, sino ad averci 
schiacciati, e al tutto finiti. 

Questa conchiusione il Leopardi l’ ha per 
buona, e imprende a giustificarla con parecchie 
osservazioni e ragioni. E primamente egli os- 
serva come la natura, per una parte diede al- 
I* uomo una inclinazione insuperabile verso il 
piacere , per l’altra ordinò , che nessuna cosa 
dovesse tornare tanto nocevole alla conserva- 
zione, e al ben essere della vita umana, quanto 
il piacere medesimo. Appresso egli nota , che 
la medesima natura assegnò si bene all’ uomo 
alcuni tempi calamitosi, quali sono quelli del* 
l’infermità, nei quali gli é forza di patire una 
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infelicità maggiore della consueta; ma non gli 
concesse però verun tempo di sanità straordi- 
nariamente rigogliosa, nel quale avesse a spe- 
rimentare un diletto peregrino , e soprabbon- 
dante. Oltracciò chi non sa, che il sole, e l’aria 
sono per noi cose vitali, e al lutto necessarie? 
Eppure noi siamo tutto di molestali, ed offesi, 
da quello , con la soverchia intensità del ca- 
lore, e della luce; da questa, con la rigidezza, 
con l’umidità, e con parecchie altre ree dispo- 
sizioni , ond’essa è piena. Finalmente la vec- 
chiezza , cumulo di mali, destinata per legge 
di natura ad ogni maniera d’esseri viventi, pre- 
veduta in particolare dagli nomini, (ino dalla 
fanciullezza, e da loro quasi come pregustata, 
dal quinto lustro in giù nello sminuirsi delle 
forze del corpo, e nel sopraggiungere di molte 
jncommodità ; talché della vita umana appena 
un terzo è assegnato al fiorire , pochi istanti 
alla maturità, il resto all’ appassire , e venir 
meno. Queste considerazioni confermano , per 
avviso del nostro filosofo, la concbiusionc del 
finto islandese, cioè, tutti i mali, onde ribocca 
quest’ universo , doversi recare ad un cotale 
odio delia natura contro qualsivoglia spezie 
d’esseri viventi, e segnatamente coptro la spe- 
zie umana. 

Nè a discolpamela giova punto il dire , 
ch’ella non ha fatto già questo mondo in ser- 
vigio degli uomini, nè comunemente nelle sue 
disposizioni, ed operazioni tiene conto veruno 
della loro felicità, o miseria; perocché aven- 
doci essa medesima di sua propria mano locali 
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in esso, senza nostro consenso, e saputa, era 
uffìzio suo lenervici, se non contenti, c lieti, 
almeno non tristi, nè dolenti; siccome sarebbe 
uffìzio di chi ci avesse chiamati ad una sua 
villa, se non intrattenerci in delizie, e in pas- 
satempi, almeno fornirci di tutto il bisognevole 
a starvi senza disagio, ed eilicacemenlc impe- 
dire , che alcuno de* suoi figliuoli, o famigli 
facesse di noi mal governo; né, ad iscusar sé 
medesimo, gli varria punto il venirci rammen- 
tando, sé non avere fabbricato già quella villa, 
per nostro sollazzo, e avere ben altro a pen- 
sare , che del nostro ben essere, e dei nostri 
divertimenti. E parimente poco monta avver- 
tire, che la vita di quest'universo sta tutta in 
una vicenda perpetua di producimcnli, e distrug- 
gimenti incatenati tra loro per forma, che gli 
uni servono agli altri, c tutti al tutto; disciolla 
la qual catena , anche il mondo andrebbe in 
dissoluzione ; perocché se la cosa , che viene 
distrutta patisce, e la distruggitrice non gode, 
e presto perisce essa pure , a chi potrà mai 
piacere, o giovare cotesta vita infelicissima del- 
l'universo mantenuta con danno, c distruzione 
di tutte le cose , ond’ è composto ? (X) Tali 

(X) Nuova affatto, e non poco strana si è l’opinione espressa 
dal Leopardi nella Ginestra, intorno alla cagion finale della so- 
cietà umana. Egli insegna, gli uomini essersi da prima congiunti 
insieme, per far testa alle ingiurie, e persecuzioni della Natura. 
Questa dottrina presuppone , che la Natura sia un cotal genio 
malefico , maisempre inteso a tribolare , e oppressale 1’ umana 
famiglia. Or dov'i 1 egli cotesto genio, nemico nostro capitalissi- 
mo? È egli visibile, o invisibile? Con quali provvidenze potre- 
mo noi sottrarci alle sue insidie? Con quali armi combatterlo, 
e conquiderlo? Tutte quistion; vane, in quanto esse riguardano 
up obbietto immaginario. Che se per natura si voglia intendere 
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sono gli argomenti adoperati dal Leopardi, a 
provare, che di tutti i disordini, onde sovente, 
in alcuna parte, è turbata l'armonia di questo 
visibile universo , e segnatamente di tutte le 
sciagure , ond'è del continuo afflitta la stirpe 
umana, si vuol dare la colpa alla sola natura. 

Or io prima di dare a vedere il niun va- 
lore di sì fatte prove , credo ben fatto mo- 
strare come le accuse d’improvvida, e di cru- 
dele portate dal nostro filosofo contro la na- 
tura , vanno dirittamente a ferire Dio stesso. 
Egli è malagevole a dire, che cosa si voglia 
egli dinotare col nome di natura, se Dio me- 
desimo , ovvero alcun essere a Lui suggetto. 
Dacché, per una parte egli sottopone essa na- 
tura al fato , e le toglie I’ antivedimento del 
futuro ( Dialogo della Natura e d’un Anima)) 
per I' altra le dà intendimento , la riconosce 
operatrice di tutti i procedimenti, e distrug- 
gimenti , pei quali è mantenuta la vita del 
mondo; le dà il potere di spegnerci in pochi 
istanti, o in parte, o anche in tutto; la fa rea 
di tutte le calamità, onde siamo, senza fine , 


Iddio medesimo, chi fia tanto stolto, da persuadersi, che gli uo- 
mini , per quantunque congiunti , e cospiranti in uno, debbano 
potere alcuna cosa contro l’Onnipotente ? Havvi nonpertanto un 
senso non punto assurdo, nel quale la sentenza leopardiana po- 
trebbe esser presa j cioè , che gli uomini , Bendo naturalmente 
sforniti d’ogni cosa bisognevole alla vita, si siano stretti insieme 
per avere nel comune consorzio quella copia di beni , che non 
avrebbon potuto avere nella solitudine. In questa presupposi- 
zione. che è in tutto conforme al vero, la societil, non una guerra 
degli uomini contro la natura, anzi è opera di lei medesima, la 
quale potendo al loro ben essere provvedere di sua propria mano, 
come usa di fare con gli altri animali, amò meglio di farlo, per 
mezzo dèlia civil comunanza, e così aprire un campo larghissimo 
alla scambievole benevolenza , e beneficenza. 
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flagellali, comechè ella non se ne avvegga, se 
non rarissime volle ( La Ginestra — Dialo- 
go della Natura e di un Islandese. ) La qual 
cosa per verità ha non poco dello strano , e 
dell’ incredibile. Perocché , se la Natura s’av- 
vede pure alcuna volta del male, o del bene, 
che ci viene facendo , non si capisce , perchè 
non se ne debba avvedere tutte le volte. A ogni 
modo da quanto il Leopardi ragiona intorno 
alla natura, non si può con certezza raccorre, 
s’ egli la tenga per la Divinità medesima, ovvero 
per un potere tragrande alla Divinità sottoposto. 
Ma che che si voglia egli significare sotto nome 
di natura, é cosa manifesta, che i colpi da lui 
vibrati contro essa , vanno quantunque indar- 
no, a percuotere la stessa Divinità. Infatti co- 
testa forza arcana , c smisurata da lui detta 
natura, o ella nell’ operare non dipende da ve- 
runo, o veramente ella dipende- almeno da Dio. 
S’ ella opera da sé, non altro esser può , che 
Dio stesso ; s’ ella opera per impulso divino , 
quanto per lei si fa, non tanto a lei medesi- 
ma, quanto a Dio dee essere reputato. Adun- 
que non si può tacciar la natura d’ ingiusta , 
e di crudele, senza che si tacci d’ ingiusto, e 
di crudele Iddio medesimo. Quinci si rende 
aperto , quanto sia malagevole satireggiare, c 
condannare , senza empietà, la condotta della 
natura. 

Vediamo adesso se gli argomenti recati in- 
nanzi dal Leopardi a provar la natura colpe- 
vole di tutte le nostre miserie-, abbiano punto 
di peso, e di forza. Da prima ei proponeva la 
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vita immaginata d’ uomo infelice, in quanto at- 
ta , a rappresentare la vita reale di tutti gli 
altri. Sopra il quale argomento si vuole avver- 
tire, che la vita reale degli uomini non è co- 
sì tutta quanta intcssuta di patimenti, e di di- 
sgrazie, come quella del finto Islandese, aven- 
dovene di molti, i quali si godono, se non in 
tutto almeno in parte, quella serenità di men- 
te , e tranquillità di cuore , la quale a colui 
mai non venne fatto di conseguire. In quanto 
poi alle calamità, di cui ribocca la vita di molli 
altri, e in generale, in quanto ai mali, a cui 
va soggetta I’ umana famiglia non si può sen- 
za empietà , e stoltezza incolparne la natura , 
che è come dire Iddio medesimo , tra perchè 
essi sono conseguenze necessarie della costitu- 
zione propria degli esseri sensitivi , e perchè 
sono ad un tempo giusti gastighi di quella col- 
pa antica , della quale fa menzione il nostro 
autore medesimo, nel suo beH’inoo ai Patriar- 
chi , non che delle altre nostre , per avven- 
tura non meno gravi , che noi in gran copia 
v’ abbiamo aggiunte. E di vero che cosa è egli 
altro un essere sensitivo, fuorché un essere ca- 
pace d'essere variamente affetto dal tocco, e 
dall’ urto dei corpi circostanti ? Adunque se 
I’ urlo sia confacevole al suo natio tempera- 
mento, l’affezione sarà piacevole, se contrario, 
dolorosa. A chiarire poi vero 1’ antico errore 
dei nostri primi padri, basta anche solo quel 
grido non meno antico, che Io testifica , cioè 
a dire la remotissima tradizióne di lutti i po- 
poli, raccolta, e tramandata ai posteri dal sacro 
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storico. Appresso egli notava una cotale oppo- 
sizione della natura, rispetto a sé medesima , 
come quella, che avendoci irresistibilmente so- 
spinti, verso il piacere, ce ne rese poi P uso 
in gran maniera dannoso, e sovente anco mor- 
tifero. La quale osservazione cade manifesta- 
mente sopra il piacer sensuale. Ora è noto 
avervi un altro diletto, che non dipende pun- 
to dai sensi, qual è quello, che altri trae dal 
testimonio della buona coscienza, al quale noi 
parimente siamo da natura tirati con forza tal- 
volta non minore, anzi maggiore. Or l’uso di 
questo nobii diletto , lungi dall’ abbassarci , e 
guastarci , ci aggiunge anzi perfezione , e ci 
solleva , e per poco c’india. Quanto all’ altro 
diletto men nobile, la provvida natura lo poso, 
iu quelle azioni massimamente , che sono ne- 
cessarie al mantenimento , or sia dei singoli 
uomini , o della stessa specie umana. Quinci 
si pare qual sia l’intendimento d’ essa natura, 
neU’avcrvici cotanto inclinati. Secondo il qua- 
le intendimento, quando il piacere sia con mo- 
derazione usato, non mortifero, nè dannoso, 
anzi salutare universalmente, e profittevole esso 
riesce. Riguardo a ciò , che è detto delle in- 
fermità , rispondo , che le infermità , non le 
destina all’uomo la natura, ma egli medesimo, 
per imprudenza, troppo sovente se le procac- 
cia; benché talora naturalmente trapassino dai 
genitori nei figliuoli. Chi fosse costantemente 
temperato nel vitto, sobrio, continente, guar- 
dingo, di rado, o non mai verrebbe ad infer- 
mare. Nè in tutto è vero, che per l’uomo non 
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habbiavi certi tempi di sanità soprabbondantc. 
Cbè nella vita umana ha v vi un’ età , anzi an- 
cora nell’anno una stagione, la quale alla sa- 
nità suol essere in singoiar modo propizia. 
Nel resto, il piacere , che si trac da una sa- 
nità moderata, quanto è meno vivace, tanto è 
più solido, c soddisfacente. Che poi un uomo 
ingegnoso s’argomenti di rappresentarci il sole, 
e l’aria, siccome cose, da sé , nocevoli , que- 
sto non può procedere altronde , che da una 
cotale manìa di censurare le opere della na- 
tura, anzi di Dio. Adunque per alcuna lieve 
molestia , ed olTesa , da cui possiamo il più 
delle volte agevolmente schermirci, avremo a 
porre in dimenticanza gl’innumerevoli , e ine- 
stimabili servigi» che l’uno, e l’altra prestano 
del continuo alle piante , agli animali , e se- 
gnatamente agli uomini ? Per verità se vorre- 
mo avere, per esiziale, e contrario all’ uomo, 
tutto ciò, da cui gli può venire alcun male , 
noi non potremo oggimai più immaginare al- 
cuna cosa, che meriti d’esser detta a lui buo- 
na. Da ultimo il nostro filosofo cogliea ca- 
gione di biasimar la natura, dagli incommo- 
di della vecchiezza , e dal pronto , e rapi- 
do scadere di nostra vita. Sopra che si dee 
por mente, che i predetti incommodi, presso- 
ché tutti, s’appartengono al corpo, e sono al- 
tamente compensati da parecchi beni dell’ani- 
mo. Perocché la vecchiezza acqueta il tumul- 
to delle passioni riottose ; aggiunge senno , 
parte per la lunga esperienza dei casi umani, 
parte per lo pensiero della morte vicina; ac- 
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catta rispetto con la canizie dei capegli.. Ol- 
tracciò, chi non indarno è vissuto nelle età pre- 
cedenti, raccoglier suole, in quell’ultimo scor- 
cio di vita, il frutto delle fatiche durate , e 
dei sudori sparsi. Un vecchio guerriero si sie- 
de contento, all’ombra de’suoi allori; un vec- 
chio scrittore si conforta reggendo d’ aversi , 
con i suoi scritti , cretto un monumento più 
perenne del bronzo. 11 presto venir meno del 
viver nostro altro non prova, se non che noi 
qui sulla terra siamo forestieri , c pellegrini. 

Le cose finora per noi ragionate mostrano 
aperto, che i nostri mali , non ad odio della 
natura , come conchiudeva il Leopardi , per 
bocca dello sfortunato Islandese, ma parte alla 
condizion propria dcU’esscr nostro, parte alle 
nostre colpe, e a quelle dei nostri padri, deb- 
bono essere attribuiti. Ondeché la natura non 
ha mestieri d'alcuna discolpa, molto meno di 
quella, che le mette sul labbro il nostro filo- 
sofo, non aver essa fabbricato quest’ universo 
a nostro servigio; sì perchè questa proposizio- 
ne è lontana dal vero, e si ancora perch’essa 
torna, in gran maniera, ingiuriosa alla natura 
medesima. L’ uffizio suo , la natura con noi 
tutto giorno 1’ adempie , somministrandoci , a 
dovizia, quanto serve, non pure a mantenerci, 
ma eziandio a' dilettarci, e ricrearci. Laonde, 
anziché ad un ospite scortese , ad una madre 
amorevole vuoisi essa rassomigliare. In fine , 
quanto ai distruggimenti, e producimene, ond’è 
mantenuta la vita di quest’ universo , in essi 
noi, lunge dal- trovare ragioni di mordere la 

10 
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condotta della natura, dobbiamo piuttosto am- 
mirare quell’ alta sapienza , la quale legò tra 
loro tutte quante le cose di quaggiù si fatta- 
mente , che la morte delle une servisse alla 
vita delle altre. Dacché nel mondo nulla cade, 
se non per risorgere, nulla muore, se non per 
vivere, sotto altra forma. La quale trasforma- 
zione , non quale immaginolla Pitagora , ma 
_ quale la rivelò Dio medesimo, si dee compie- 
re, quando che sia, nell’uomo stesso, nel qua- 
le , per modo al tutto maraviglioso , vediamo 
esser congiunta la nobiltà dell’ angelo con la 
viltà del verme. Per la qual cosa, mentre quel- 
la parte di lui, che è caduca, torna alla ter- 
ra, l’altra immortale rivola a Dio, per averne 
retribuzione rispondente al merito dell’opere, 
senza speranza di difesa. Però Dante agli or- 
gogliosi, i quali, infermi della mente, hanno 
fidanza nei ritrosi loro passi , volgca questa 
rampogna : 

Non v’accorgete voi, che noi siam vermi 
Nati a formar l’angelica farfalla 
Che vola alla Giustizia senza schermi? 

( Purg . Canto X.) 

Le quali parole ben dovrebbono metter senno 
in coloro altresì, che del corto vivere, e del 
morire degli uomini si prendono scandalo. 
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CAPO XI. 


SUICIDIO. 


Disposizioni d’ animo del Leopardi , rispetto al suicidio — 
Sua dottrina su questo particolare — Se Platone, e gli altri savi, 
i quali insegnano, il suicidio essere illecito, siano punto crudeli, 
verso la specie umana — Onde avvenga , che nei bruti non ha 
luogo il desiderio della morte, nè il suicidio — Il suicidio è ma- 
nifestamente contrario all’ intendimento della natura — Ragioni, 
con che il Leopardi s’ argomenta di provare, che il suicidio , in 
certi casi, non può esser contrario alla natura — Disamina delle 
predette ragioni — Ragioni recate dal Leopardi in prova dell’ea- 
ser lecito il suicidio nello stato presente di civiltà — Di qual pe- 
so esse siano — Quauto siano fiacchi gli argomenti prodotti dal 
nostro filosofo, a mostrare, che il suicidio è utile — Onde avven- 
ga , che gli uomini comunemente eleggono anzi di vivere , che 
di morire — Se uccider se stesso debba dirsi coraggio, e fortez- 
za — Quali considerazioni hanno a rattener 1' uomo dall’ uccider 
sé stesso. 


Un uomo, il quale sia profondamente no- 
iato della vita, e abbia per frivole le speran- 
ze d’una felicità av venire, e per vani i timo- 
ri d’una miseria eterna, e stimi viltà il tolle- 
rare con pazienza, e rassegnazione le sciagu- 
re , che ci accadono alla giornata , e altezza 
d’animo lo insorgere, e il lottare contro quel 
potere supremo, al quale, vogliano, o no, ob- 
bediscono tutte quante le cose; un tal uomo, 
s’egli sia di più travagliato da malattie non 
sanabili, e straziato da pensieri affannosi, sarà' 
gran maraviglia, se in breve non sia condotto 
a darsi di propria mano la morte. Ora Giaco- 
mo Leopardi, sendo appunto cotale, come so- 
stenne egli di vivere fino che gli bastò il 
vigore della natura? Per verità egli ancor gio- 
vanetto, sul primo tumultuare degli affetti na- 
scenti , più volte sospirò di morire , e fu in 
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punto di por fine, entro Tacque della fontana 
domestica, tutto insieme ai suoi giorni e alle 
sue angosce (1). E in processo di tempo , da 
suoi malori , oltre il consueto, afflitto , e per 
poco impedito di pur muoversi , avrebbe vo- 
luto cessare una volta cotanta infelicità , c 
spontaneamente ridursi ad una piena , e per- 
petua quiete. Senonchò l’amore , eh’ egli por- 
tava grandissimo agli amici, e parenti suoi, i 
quali del caso acerbo avrebbono, senza fallo, 
preso inconsolabil tristezza , lo indusse a ri- 
tenere, suo malgrado , finché fosse in piacere 
del destino, una vita, ch’egli altamente odiava, 
e maladiceva (2). 

Questo timore di non accorare le persone 
a noi congiunte per vincolo di parentela , o 
d’amicizia, giudicava egli doverci in ogni tem- 
po ratlenere dall’ucciderci : ma quanto all’es- 
sere, o no, l’uccisione di sé medesimo lecita, 
ed utile, tali erano i suoi pensamenti : Plato- 
ne , e gli altri savi , i quali condannano la 
morte volontaria, essere inverso la specie uma- 
na sommamente crudeli. Perocché, mentre una 
mano nascosa incessantemente ci percuote, egli- 
no ci si fanno avariti col divieto di troncare 
innanzi tempo la vita, e con le minacce delle 
pene avvenire, acciocché noi per tema di peg- 
gio, non siamo arditi di sottrarci speditamente 
alle sue percosse. Ond'è che la nostra infeli- 
cità , anziché alla natura si vuole ascriverla , 

(1) Le ricordanze. 

(2) Lettera a Mad. Adelaide Maestri. — Firenze 24 Giu- 
Rno 182?. 
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a questa loro dottrina. Dacché la natura , se 
ci fè miseri , ci concesse altresì la facoltà di 
cessare, quando siaci in grado, la nostra mi- 
seria ; al che noi pur pensando , ce la senti- 
remmo scemare, e alleviare in gran parte; do- 
ve per contrario cotesta opinione ci prolunga, 
e inacerba i mali presenti , con la paura di 
mali futuri, per lunghezza, c acerbità incom- 
parabilmente maggiori. Questa medesima dot- 
trina abbassare l’uomo al di sotto dei bruti. 
Però ch’ai bruti, quando in loro avesse luogo 
il desiderio della morte, e il coraggio di dar- 
sela, nessun rispetto di legge , nessun timore 
di supplizii futuri farebbe impedimento o con- 
tesa ; dove aH’uomo , il quale solo , tra lutti 
gli animali, di quel desiderio , c di quel co- 
raggio è capevole, a cagione di tal sentenza, 
un dubbio spaventoso, e non possibile a sciorre 
toglie ogni scampo. Oltre di ciò , l’ uccisione 
di sé medesimo non essere punto contraria alla 
natura , massimamente a quella , che abbiamo 
al presente; natura nuova, la quale ha sopraf- 
fatta, e guasta I’ antica. Il quale guastamento 
giustifica la morte volontaria , come i morbi 
la medicina. E ciò quanto all’ onestà del mo- 
rire di propria mano. 

L’utilità poi è manifestissima. Perocché , se 
diamo fede al Leopardi, non si tratta già qui 
di decidere, se il godere accompagnato col pa- 
tire sia per noi più desiderabile, che l’assenza 
dell’uno, e dell’altro; ma sì , se il non patire 
sia miglior cosa, che il patire. Dacché la vita 
umana, a tacere dei patimenti, dai quali non 
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è uomo, che vada esente, non è altro, che un 
puro, e continuo patimento, mercè il deside- 
rio della felicità non mai soddisfatto. Or qual- 
sivoglia patimento, per quantunque piccolo, e 
breve, dovria bastare a rendere la morte pre- 
feribile alla vita , come quello , che non ha 
compenso. Anzi pur sola la noia , comune a 
tulli gli uomini , dovrebbe svegliare in cia- 
scheduno una gran brama di recidere lo sta- 
me vitale , segnatamente in coloro , i quali 
non possono avere speranza di fortuna miglio- 
re , quali sono i principi. Però quello , che 
induce gli uomini a ritenere, ed amare la vi- 
ta, oltre la tema dei supplizii avvenire , non 
è altro, che un inganno, c un errore di com- 
puto, per cui si danno a credere, che questa 
vita abbia alcun bene , anzi più beni , che 
mali; nel quale errore essi ricadono ogni vol- 
ta, che consentono di vivere , o col giudizio, 
o con la volontà , o ancho col fatto. Nel ri- 
manente egli è convenevole , che noi portia- 
mo il peso della vita , finché piace al desti-» 
no, sì per non affliggere i nostri cari, sì an- 
cora perchè, sendo l’uccidersi un fatto fiero , 
e inumano, si vuole anzi eleggere d’essere uo- 
mo, secondo natura, che mostro, secondo ra- 
gione (1) (XI). 

TI) Dialogo di Plotino e di Porfirio. 

.(XI) 11 nostro autore nel detto dialogo s’ avvisa, che l’ucci- 
derai di propria mano sia ragionevole , e 1’ accomodar 1’ animo 
alla vita , contro ragione , e nonpertanto insegna , non doversi 
eleggere d’ essere anzi, secondo ragione , un mostro , che se- 
condo natura, uomo. La qual dottrina, tuttoché giusta , per ri- 
spetto dello scopo, a cui mira , riesce tuttavia stranissima , per 
1’ opposizione delle parti, ond’ È composta. Dacché non si capi- 
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Questi sono i sommi capi delia dottrina leo- 
pardiana, intorno alla morte volontaria, i quali 
ora noi togliamo a disaminare. E per farci dal 
primo, i filosofi, i quali riprovano quella ma- 
niera di morte, dal Leopardi a gran torto ac- 
cusati sono di crudeltà. Che della legge , la 
quale ci vieta l’ucciderci, già non sono eglino 
autori, ma sol banditori. E la bandiscono con 
iutcndimcnlo di camparci dai mali avvenire , 
gravissimi, e interminabili, non d'inasprirci, e 
prolungarci i presenti, leggieri, e brevi. Il di- 
vieto ci viene dalla natura, o piuttosto da 
Dio , il quale ci diede , é vero , il potere di 
rivolgere contro di noi medesimi le mani omi- 
cide, ma ce ne interdice severissimamente an- 
cor l’uso. Nè questa , per fermo , è crudeltà. 
Ché non si piace già Dio delle nostre sciagu- 
re , sì vuole , che noi ce ne valghiamo lutto 
insieme ad espiare le nostre colpe, e ad affi- 
nare la nostra virtù. Ài qual doppio vantag- 
gio del patire, ove tu punto attenda , i pati- 
menti di questo tempo ti si faranno non pure 
comportabili, e miti, ma eziandio desiderabili, 
e cari. 

Il nostro Glosofo, a coloro, i quali insegna- 
no, l’uccisione di sè medesimo essere illecita, 


sce, come un tal uomo, operando secondo ragione debba meri- 
tarsi il bel titolo di mostro ; nè parimente come un tal altro , 
operando contro ragione, possa secondare la natura umana. Egli 
è il vero, che chi s > uccide è un mostro, e chi accomoda 1’ ani- 
mo alla vita, asseconda la natura: ma quindi si rende aperto, 
che 1’ uccidersi, è atto al tutto irragionevole ; e per 1* opposito, 
1’ astenersi dalla morte volontaria, ragionevolissimo. Che dimo- 
rando la natura dell’ uomo principalmente nella ragione , non 
può essere a questa contrario, cTò che a quella è conforme. 
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dà il biasimo eziandio di renderci inferiori ai 
bruii , in quanto eglino a noi tolgono quella 
facoltà, della quale , per suo avviso, sarebbo- 
no senza dubbio forniti i bruti , dove questi 
non fossero incapaci del desiderio di morire, 
e del coraggio di darsi morte. Intorno a che, 
si vuol confessare, che la detta incapacità dei 
bruti é manifesta ; ma ella già non procede , 
come avvisa il Leopardi, dall’essere essi meno 
infelici di noi. Perocché lasciamo stare , che 
noi non sappiamo quanta sia l' infelicità dei 
bruti , e per conseguente non possiamo con 
fondamento affermare , eh’ ella sia maggiore , 
o minore della nostra; anzi lasciamo anco sta- 
re, che i bruti non sono propriamente nè fe- 
lici, né infelici, come quelli , che non posso- 
no rivolgersi con l’animo sopra di sé medesi- 
mi, noi reggiamo, ch’essi non mostrano di bra- 
mare la morte, nè manco allora, che sono presi 
da morbi insanabili, o trafitti da dolori acu- 
tissimi. Ond’è dunque, che i bruti , parlando 
generalmente non mai sospirano col desiderio, 
nè s’accelerano mai con l’opera l’ora estrema? 
Ciò proviene dall’essere essi necessitati a se- 
condare l’istinto naturale, che li porta a fug- 
gire al possibile tutto ciò , che apprendono , 
come nocevole, e micidiale : là dove 1’ uomo 
sendo gucrnito d’intelligenza, e di libero vo- 
lere, può, facendo contro alla inclinazione del- 
la natura, nuocere eziandio a sé medesimo, e 
distruggersi. E questa si è la ragione, per la 
quale, solo l’uomo tra gli animali, è suggetto 
alla legge , che vieta 1’ uccidersi. Chè sole le 
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nature intelligenti , e libere sottostanno alle 
leggi morali. Or come le doti più eccelse, on- 
de una creatura risplenda, sono appunto l’in- 
telletlo, c la libera volontà, quei savi, che ci 
niegano la facoltà d’ammazzarci, lunge dall’in- 
vilirci , e deprimerci , ci nobilitano anzi , e 
c’innalzano, in quanto ci presuppongono intel- 
ligenti, e liberi. Nel resto, ove nei bruti aves- 
se luogo il desiderio di morire, non si vede, 
perchè non potesse altresì in alcuno d’ essi 
aver luogo il coraggio , o piuttosto il furore 
di darsi morte. Ma queste disposizioni d’ani- 
ino presuppongono la ragione , e la libertà. 
Ond’è ch’esse non potrebbono cadere nei bru- 
ti , ove questi non cessassero d’ esser tali, e 
non divenissero, per cosi dire , uomini. Nella 
quale presupposizione , essi sottostarebbono , 
senza fallo, a tutte le leggi morali, • alle quali 
sottostiamo ora noi, e per conseguente anche 
a quella , che proibisce I* uccisione di sè me- 
desimo. 

Or veggiamo, come I' uccisione di sè me- 
desimo sia manifestamente contraria all’ inten- 
dimento della natura, e per conseguente ille- 
cita. L’ intendimento della natura , noi io co- 
nosciamo dalle inclinazioni, eli’ ella medesima 
c’ impresse altamente nell’ animo. Ora è fuor 
di dubbio, essere noi per natura , inclinati a 
mantenerci in vita. Che una tal propensione 
in noi veracemente si trovi, ce lo attesta l’in- 
timo sentimento. Ch’ella ci venga dalla natu- 
ra , c§ lo persuadono -le particolari qualità, 
ond’è fornita. Però eh’ essa in primo luogo è 
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innata, non avventizia. Ond’è che il bambino, 
appena uscito in luce cerca le poppe mater- 
ne , per satollarsi. Secondamente ella è uni- 
versale. Però non è uomo, o piuttosto non è 
animale, il quale non rifugga con l’animo, anzi 
ancora col corpo, da tutto ciò, che immagina 
potergli recar nocumento, e morte. In fine ella 
è sì profondamente radicala, che ben può dal- 
l’uomo essere rintuzzata, ma divelta, e spenta 
non mai. Adunque ella è indubitatamente na- 
turale. Ora l’uccidere sè stesso è atto al tutto 
contrario a si fatta inclinazione; e però chi 
di propria mano s’ uccide , apertamente s’ op- 
poue all’intendimento della natura. 

Il nostro filosofo di buou grado confessa , 
che l’uccidersi è alto in alcuna guisa contra- 
rio a natura ; ma , per suo avviso, egli è di 
gran lunga più innaturale il vivere infelice. 
Perocché natura più ci affezionò alla felicità, 
che non alla vita , c l’amore di questa sotto- 
pose all’amore di quella. Ond’è, che noi non 
amiamo già la' vita, per sè medesima; ma. per 
rispetto del nostro meglio; nè parimente abbor- 
datilo noi la morte, per sè medesima; ma per 
rispetto del nostro peggio. Ora incontra so- 
vente, che la vita non ci serve ad altro, che. 
a patire, cioè ad esser infelici. Nel quale stato 
di cose , il nostro meglio sta nel morire , il 
nostro peggio nel vivere. Mercecchè a fuggire 
l'infelicità, non havvi allora per noi altra via, 
che la morte. E però non può fare, che la na- 
tura, in tale distretta, ci vieti l’ucciderci. In 
verità troppo strano sarebbe , che non volen- 
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do ella, o non potendo farmi felice, nè libero 
da miseria, avesse tuttavia diritto di stringer- 
mi a vivere. 

Questo ragionamento del Leopardi intorno 
alla nostra infelicità, e al diritto di fuggirla al 
possibile , è al tutto privo di forza, quanto al 
provare , che ci dee però esser lecito alcuna 
volta l’ucciderci. Perocché in esso si conside- 
ra l’uomo solo per rispetto della vita presen- 
te, c non altresì per rispetto della vita avve- 
nire. E certo , se colla morte , tutto per noi 
finisse, saria per avventura gran prudenza, in 
certi incontri , procurarcela a bello studio , 
e darcela eziandio di propria mano. Ma dopo 
questa vita caduca, havvene un’altra non man- 
chevole, nella quale ha luogo la retribuzione 
dei premii , e delle pene , secondo le opere. 
Or se altri abbia riguardo a quest/ seconda 
vita, la presente con tutti i suoi mali, e beni 
gli si mostrerà tult’altra da quella, che suole, 
a prima giunta , apparire ; cioè a dire , non 
qual tempo di guiderdone , sì di prova , né 
quale stalo di riposo, si di fatica. Però cono- 
scerà, le nostre azioni essere atte, o inette a 
procacciare felicità, non in quanto esse ci ar- 
ricchiscono d’ alcun bene , o ci francano da 
qualche male, ma solo in quanto s’accordano, 
o no, con i dettami della retta ragione; e co- 
me l’uccidere sé medesimo è atto al tutto pra- 
vo, e disordinato , dovrà quindi conchiudere, 
che chi s’uccide , mentre sfugge alla miseria , 
che passa, trabocca in quella, che dura eter- 
na. Adunque, sia pur ella, la vita presente, 
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quanto si voglia incresciosa, sia grave, sia gra- 
ma , il nostro meglio non può già dimorare 
nel gittarla, sì nel portarla pazientemente, fin- 
ché a Dio piaccia. Alla quale pazienza noi sia- 
mo allettati uon pure dall’amore della vita me- 
desima, ma e dall’amore della felicità, il qua- 
le sovrasta a tutti gli altri affetti. Conciossia- 
chè noi reggiamo aperto , che con ucciderci 
non termineremmo , anzi accresceremmo oltre 
misura , e faremmo perpetua la nostra infeli- 
cità; e quindi .intendiamo, la morte volontaria 
ben potere , anzi dovere essere da natura al 
lutto vietata. Quanto alla potenza , e buona 
volontà d’essa natura, rispetto al farci felici, 
non si può, senza empietà, negare , nè Luna; 
nè l’altra. Vero è, ch’ella noi vuole, per al 
presente. Ma quindi mal si deduce, ch’ella 
noi voglia in conto alcuno, e che non abbia 
però diritto d’obbligarci a rimanere in vita. 

Un altro argomento a provare, che l’ucci- 
dersi è alto lecito, tuttoché pur sia , a qual- 
che riguardo, innaturale, il Leopardi lo trae 
dall’ indole dello stato , nel quale ora noi ci 
troviamo. Lo stato nostro presente, a suo giu- 
dizio , non è altro , che una corruzione di 
quello, a che la natura ci avea destinali; e noi 
siamo tanto trasformati, massimamente nell'ani- 
mo, che per poco non mostriamo più d’essere 
d’una specie medesima , con quelli , che tut- 
tavia mantengono la primitiva maniera di vi- 
vere. La quale trasformazione accrebbe senza 
fine la nostra infelicità. Infatti mentre tanti 
tra noi sospiran la morte, e tanti eziandio se 
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la procacciano, niuno è Ira quegli uomini sem- 
plici, e selvaggi, che la desideri, niuno, che 
pensatamente se l’acceleri (XII). Or poiché noi 
meniamo una vita cotanto contraria alla na- 
tura , e cotanto infelice , come non ci dovrà 
esser lecito lo spegnerla ? Forse che possiamo 
noi trarci da tanta miseria, venendo alla con- 
dizione natia ? Ma questo, massime quanto alla 
parte interiore, la quale più imporla, è al tutto 
-impossibile. Adunque nessuno ci può dar bia- 
simo, se a campare da un male non punto na- 
turale , adoperiamo un rimedio non naturale. 
Anche la medicina sì quella , che adopera la 
mano , sì quella , che adopera i farmachi , è 
in gran maniera contraria alla natura, e non- 
dimeno da poi che il viver civile introdusse 
tra gli uomini i morbi , i quali sono pari- 
mente innaturali , ella si ha per opportuna, e 
necessaria. Allo stesso modo alterata , e gua- 
sta la natura umana , e fatto 1’ uomo , senza 

(XII) Molti scrittori, tra Squali è il nostro Leopardi , af- 
fermano, alle nazioni selvagge la morte volontaria essere affatto 
sconosciuta. Ciò non ostante , presso gli abitatori delle isole 
Gambier, nell'Oceania orientale, mentre essi tuttavia si giaceano 
nelle tenebre dell’ idolatria , ella era in uso , secondo che atte- 
starono i missionari francesi , che gli aveano tratti alla fede cat- 
tolica ( La Mennais — Indifferencc en matiere de Religion t. I.) 
Nel resto è fuor di dubbio , che tra i selvagai , massimamente 
cristiani , appena se ne può trovare alcun vestigio. Non hai 
però quiudi a conchiudere , che lo stato selvaggio sia migliore 
del civile. Dacché questo abbonda di molti beni ; dei quali l'altro 
ò al tutto privo. Ma, per una segreta disposizione di provvi- 
denza divina, egli incontra sovente , che a lato ai granai beni 
sorgano altresì di grandi mali , che ad essi servono, quasi come 
di contrappcso Senza che havvi de’ costumi tutti propri dello 
stato selvaggio, i quali sono manifestamente peggiori di quello 
deU’uccidersi da sé stesso. Tal ? il vizio dell’antropofagia. Ché, 
per fermo , ella è più fiera , e laida cosa vivere della carne , e 
del sangue de’ suoi fratelli , che darsi morte di mano propria. 
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misura, e senza speranza infelice, egli si vuole 
avere per opportuna, e necessaria, eziandio la • 
morte immatura, e spontanea. 

Che dopo la detta alterazione ci debba es- 
ser lecito l’ucciderci , ciò se crediamo al Leo- 
pardi , si par manifesto eziandio da questo , 
che per essa noi abbiamo quasi come spogliata 
F antica natura , e vestitane una nuova , la 
quale, nella massima parte, è governala dalla 
ragione, o piuttosto è una cosa medesima con 
essa. Cotesla seconda natura ha movimento ne- 
cessario, e tende, al nostro meglio non meno 
di quella prima. Ond’ è , che al presente ella 
sola è a noi regola di bene operare. Or se noi 
misureremo F atto dell’ uccidersi , con questa 
norma, troveremo, senza fallo, ch’esso è, non 
pur lecito , ma lodevole. Perocché la ragione 
opponendosi alla natura primitiva, della quale 
ci rimane appena alcun vestigio, altamente -at- 
testa , la morte essere ora per noi il sommo 
dei beni, come quella che è rimedio unico ai 
nostri mali. E di vero «troppo duro, ed iniquo 
sarebbe , che la ragione , la quale nelle altre 
cose conlradice alla natura, per farci più mi- 
seri , in questa sola si confederasse con lei , 
per chiuderci l’unica via d’uscire da si pro- 
fondo abisso di miseria. ( Dialogo di Plotino 
e di Porfirio ) . 

Intorno a questo argomento leopardiano de- 
dotto dalla maniera propria di vivere degli 
uomini inciviliti , si vuole innanzi tratto av- 
vertire , che se F uccidersi è , come confessa 
egli stesso il nostro avversario, atto contrario 
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a quella natura primitiva , e incorrotta , dee 
essere altresì malvagio , e biasimevole per sè 
medesimo, non potendo non essere torto ciò , 
che mal s’ addatta ad una norma diritta. Or 
se la detta azione è mala in sè stessa , come 
potrà ella , per cangiarsi che faccia la condi- 
zione del viver nostro , cangiarsi in buona ? 
Non è egli fuor d’ogni dubbio, che la natura 
intima delle cose è al lutto immutabile ? Ma 
soprattutto è da notare, che il predetto argo- 
mento tutto si regge sul doppio concetto, che 
dello stato naturale, e civile dell’uomo, aveasi 
il Leopardi foggiato in mente. Ora è mani- 
festo, ch’egli troppo mal concepiva l’indole 
natia di questi due stali. Infatti imbevuto egli 
delle dottrine del filosofo ginevrino, avvisava, 
essere I’ uomo da natura destinato a vivere 
nelle selve, solitario, errante, non d’altro sol- 
lecito, che del cibo, e della bevanda, schiavo 
dell’ appetito, senza uso di ragione, senza re- 
ligione , senza legge , senza nozze certe , in 
breve, a maniera di bruto ( Bruto Minore — 
Canto VI. ) Ora un sì fatto concetto dello 
stalo naturale dell’ uomo è lontanissimo dal 
vero , come quello, che non s’ accorda punto, 
nè col concetto di Dio, il quale all’uomo diè 
l’essere, nè con quello dell’uomo, il quale 'è 
naturalmente socievole. E di vero come po- 
teva un Dio sommamente provvido , lasciare 
per un corso lunghissimo di secoli, la più no- 
bile delle sue fatture, in una condizione tanto 
abbietta , ebe le fosse tolto il fare uso delle 
eccelse doti , onde all’altre create cose sovra- 
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sta, e il levarsi a conoscere, ed amare il suo 
Fattore ? Come dovca , per legge di natura , 
passare la vita nella solitudine, e nell’abban- 
dono colui , che nasce sfornito d’ ogni cosa 
richiesta al ben essere, fiacco, ignudo, iner- 
me, bisognoso di lunga educazione ; che ancor 
fanciullo tanto agogna di trastullarsi, in com- 
pagnia de’ suoi pari ; che fatto adulto corre 
affannoso in cerca d’ un cuore , che risponda 
al suo, che non è a pieno felice, se non di- 
vide la sua felicità con i suoi fratelli, che non 
di rado più s’ attrista delle loro sciagure, che 
delle sue proprie ; che giunto alla vecchiezza 
ha bisogno di chi gli sostenga il fianco infer- 
mo, e gli regga il piè vacillante, e gli alleg- 
gerisca al possibile il peso degli innumerevoli 
incomodi , ond’ è aggravala, e travagliata quei- 
rultima età ? La società civile , il Leopardi 
se la rappresentava, non qual è. per sè mede- 
sima, ma quale talora diventa, per influsso di 
cagioni estrinseche , cioè a dire tutta piena , 
e riboccante di quegli inconvenienti , i quali 
or dalla durezza degli imperanti, or dalla in- 
docilità dei suggelli , e quando da difetto di 
vera religione , e quando da sfrenamento di 
passioni; in quelli, o in questi, sogliono pro- 
venire. Or, ad avere una giusta idea di qual 
si sia cosa , egli è mestieri considerarla in sè 
medesima, e svestirla di tutte le qualità, buo- 
ne , o ree , che le sono estranee. Chi a que 
sto modo riguardi Io stato civile, scorgerà di 
leggieri, esser esso, rispetto al naturale, anzi 
un perfezionamento che un corrompimento. 
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Perocché natura da prima ci colloca , quasi 
come di sua mano , in seno alla famiglia ; e 
come da una famiglia in processo di tempo , 
ne pullulano altre molte, le quali sì per la co- 
mune origine, sì per lo scambievole bisogno , 
rimangonsi unite sotto un capo , che le go- 
verni , con leggi acconce a procacciare il loro 
vantaggio , egli è manifesto , eh’ essa natura , 
nel piantare la famiglia , mira a produrre la 
civil società. Onde chiaro apparisce, che dallo 
stato naturale hanno veracemente tralignato , 
non gli uomini inciviliti , si quei selvaggi , 
che il nostro filosofo qui ( Dialogo di Plotino 
e di Porfirio ) ci propone a modello di bontà 
natia. Quanto allo trasformarsi dello stato na- 
turale in civile, colesta trasformazione, anzi- 
ché dannosa, fu grandemente utile, e al lutto 
necessaria, non pure al ben essere, ma ezian- 
dio alla conservazione della stirpe umana. Pe- 
rocché crescendo , e multiplicando senza fine 
le famiglie , ove tra esse non fosse surta al- 
cuna suprema potestà , a difenderne , c rego- 
larne i diritti, si sarebbono per fermo, accesi 
assai di frequente , grandi , e ostinati litigi , 
non possibili a spegnere , senza molto spargi- 
mento di sangue , e comune ruina. Nel resto , 
non è a credere, che fusse, parlando in gene- 
rale , in potere degli uomini non entrare in 
uno stato, al quale soavemente alletta vai i l’in- 
clinazione innata , e gagliardamente tiravali il 
bisogno. Che poi tra i selvaggi appena mai si 
trovi, chi di sua mano s’uccida, ciò non pro- 
viene da minore infelicità , rispetto alla no- 
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stra , sì dall' essere in essi l’ istinto della vita 
più vigoroso , che negli uomini inciviliti , i 
quali , mercè la forza d’alcuni sentimenti poco 
noti a quei rozzi petti, come, a dire il senti- 
mento dell’onore, tuttoché male inteso , giun- 
gono non di rado a rintuzzarlo , c superarlo. 
Anche è da notare, che appo i popoli incivi- 
liti l’uccisione di sé stesso tanto è più rara, 
quanto eglino più sono , senza superstizione , 
religiosi. Ondechè la frequenza della morte vo- 
lontaria , più presto alla miscredenza , e alla 
irreligione si vuole ascriverla , clic all’ incivi- 
limento ; massimamente che un popolo senza 
religione non può mai essere a pieno incivi- 
lito , come quello , a cui di necessità fallisce 
la parte più rilevante della civiltà, dico quella, 
che riguarda l’onestà dei costumi. Gbè, senza 
religione, vera probità non fu mai. 

Per le cose fin qui ragionate si rende aper- 
to , la società civile non essere punto contra- 
ria alla ‘natura, nè tanto infelice, quanto avvi- 
savasi il Leopardi. Il perchè non si può quindi 
trarre verun argomento a giustificare la morte 
volontaria. L’ impossibilità di cangiare ora lo 
stato civile in famigliare è prova novella dcl- 
l’ esser questo da natura indirizzato a quello 
siccome a termine , e compimento. Però non 
si vuole esso stalo civile aver per un male ; 
nè , se tal fosse , sarìa mai lecito di liberar- 
sene, con un atto cotanto iniquo, e sacrilego, 
quanl’ è l'uccidersi. Il ragguaglio della ucci- 
sione di sè stesso con la medicina è difetto- 
sissimo, e per conseguente inettissimo ad one^ 
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staro quella mala azione. Perocché , lasciamo 
stare, che la medicina non è propriamente con- 
traria all’ intendimento della natura , come 
quella, che mira ad ottenere un fine al tutto 
naturale, cioè la sanità del corpo, con mezzi 
somministrati il più delle volto dalla natura 
medesima, e preparati acconciamente dall’arte; 
lasciamo stare, che i morbi non sono propria- 
mente effetti dello stato civile , come quelli , 
che hanno luogo, quantunque per avventura in 
minor copia, eziandio nel silvestre, e proven- 
gono per la massima parte dalla intemperanza, 
e dalla incontinenza ; l’arte medica è diritta- 
mente opposta a quella d’ uccidersi. Dacché 
quella è da sé buona, pietosa, e singolarmente 
benefica inverso la specie umana, questa è da 
sé ingiusta, crudele, funesta. Quella mantiene, 
consola , prolunga la vita , questa armata di 
ferro la tronca in erba. 

Quanto a rincalzo del suo argomento, ca- 
vato dall’indole dello stato civile, aggiunge il 
Leopardi, noi non veggiamo, come possa ser- 
vire a dimostrare lecita la morte volontaria. 
Egli afferma, la natura dcH’uomo incivilito es- 
sere lult’altra da quella dell’ uomo primitivo, 
Or egli è certo, che la natura umana, per lo 
incivilimento è sì coltivata, esercitata , fecon- 
data, ma non distrutta, Egli insegna, la natu- 
ra nuova differenziarsi dall’ antica per la ra- 
gione. Questo non si può dire , a meno cho 
nop si dica altresì , che nello stato primitivo 
dell’uomo la ragione non ha luogo alcuno. Ma 
uno stato senza ragione come può egli essere 
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naturale all’ uom ragionevole ? Egli sostiene , 
che nell’ordin presente, la regola delle nostre 
azioni è la ragione. Noi di buon grado il con- 
cediamo; e di vantaggio osserviamo , che un 
essere ragionevole dee nell’operar suo , seguir 
la ragione, qualunque sia lo stato , nel quale 
egli si trova. Infine egli c' invita a misurare 
con questa norma della ragione l’atto dell’uc- 
cidersi. Noi docilmente rispondiamo all’invito. 
Bene sta; misurisi pure, quanto accuratamente 
si voglia , questo alto con la ragione , notisi 
diligentemente s’esso vi s’acconci o no. Non è 
egli manifesto , che una tale azione cimentata 
ad una tal norma ci si mostra ingiusta inver- 
so di noi medesimi , della ci vii società , di 
Dio? Certo è che chi si dà morte usa grande 
immanità con sé stesso , reca ai suoi concit- 
tadini un danno non lieve , e lede altamente 
i diritti di lui, che solo è signore della vita 
umana. Però la ragione, in questo particolare, 
non meno , che negli altri tutti , veracemente 
si confedera con la natura , non già per co- 
stringerci a rimanere tra le miserie presenti , 
che hanno in breve a finire, ma solo per im- 
pedirci di traboccare nelle future , che hanno 
a durare in eterno. 

Il Leopardi. togliendo a provare, che l’uc- 
cisione di sè stesso è grandemente utile, inse- 
gna , un’ azione che non sia retta , e giusta , 
non poter essere profittevole. Il qual insegna- 
mento, ove si parli d’ utilità verace , e dura- 
tura , è al tutto conforme al vero. Or abbia- 
mo noi pur dinanzi dimostrato, che l’uccidersi 
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è atto pravo per sè medesimo, c a più riguar- 
di ingiusto. Adunque non può fare, ch’esso ci 
torni mai profittevole. Ma veggiamo se il suo 
ragionamento valga punto, a mostrare l’utilità 
della morte , volontaria. Esso riducesi pure a 
questo argomento: egli è per noi di gran lun- 
ga meglio non patire , che patire ; ora il vi- 
. ver uoslro è puro patire. Però ci torna conto 
l’ucciderci. Senza che , a farci anliporrc , se- 
condo ragione, la morte alla vita, dovrìa, per 
suo avviso, bastare un qualsivoglia patimento, 
per quantunque breve; anzi la noia stessa , e 
la disperazione di poter migliorare la condi- 
zione presente, nella qual disperazione, è for- 
za, che vengano a cadere coloro, i quali sono 
pervenuti all’apice dell’umana felicità , cioè a 
dire i regnanti. Or non è chi non vegga a quanto 
deboli sostegni il detto argomento s’attenga. Egli 
è , dice il nostro filosofo di gran lunga per 
noi meglio non patire che patire. Certo se noi 
fossimo esseri meramente sensitivi ; se il no- 
stro patire non potesse acquistare un valore 
inorale, saria per noi meglio nou patire , che 
patire; ma sendo noi altresì ragionevoli, c po- 
tendo il patir nostro essere convenevole, e me- 
ritorio, non è assolutamente vero, che sia per 
noi meglio quaggiù non patire, o eziandio go- 
dere, che patire. Anche è da por mente, che 
v’ha un patire virtuoso, il qual è fonte di di- 
letto , e per converso , un godere vizioso , il 
qual è fonte d’ affanno. Per la qual cosa lo 
stesso nostro amor proprio ci consiglia d’eleg- 
gere anzi quello, che questo. A mostrare, che 
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il viver nostro non è un puro patire , basta 
l’esperienza di chicchessia. Non è uomo al mon- 
do , per quantunque sventurato, e tapino, il 
quale a quando a quando , non provi al- 
cun godimento, cogliendo cagione di godere, 
se non dal presente , almeno dal passato con 
la memoria, o dal futuro con la speranza. Però 
il patir nostro in questo esigi io medesimo ha . 
il suo compenso, tardo sovente e scarso , ma 
talora anche pronto ed abbondante. Onde ezian- 
dio solo per questo capo farebbe , contro ra- 
gione, chi per sottrarsi ad un breve patimen- 
to, si desse d’un coltello nel cuore. La noia, 
nel comun degli uomini, non è nè tanto con- 
tinua, nè tanto forte da mettere in loro il de- 
siderio d’uscire di vita. Senza che , dov’ essa 
cominci a farsi loro , oltre il consueto , gra- 
vosa, ed eglino trovano agevolmente la via di 
dissiparla , o almeno di temperarla , ora met- 
tendo mano a qualche util lavoro, ora abban- 
donandosi ai divertiménti. I regnanti tuttoché 
ribocchino di beni di fortuna, hanno tuttavia 
pur sempre alcun desiderio da satisfare sia che 
mirino ad assodarsi nel trono, e a migliorare 
la sorte dei sudditi , o ad allargare i confini 
del regno, o a procacciare un qualche altro bene, 
verace, o fallace di che son privi. Ond’è, ch’anco 
in loro non meno, che negli’uomini più sfortu- 
nati, può allignare, e germogliare la speranza di 
migliorare la condizione presente. Però non dee 
far maraviglia, che non si trovi pur uno tra essi, 
il quale siasi ucciso per mero tedio della vita. 

Quanto al motivo , che ritiene gli uomini 
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dall’uccidersi di propria mano, esso non é già 
riposto, in un errore di computo, e di misu- 
ra, per cui stimino maggiore il vantaggio del 
vivere , che del morire , sì nella forza della 
natura , a cui , senza avvedersene , ubbidisco- 
no. E dico la natura ragionevole , rozza , 
o colta , la quale in certi pochi, come a di- 
re , mostri , quando per estrinseco impedi- 
mento , quando per colpa di loro medesimi , 
talora vien meno, e fallisce al suo scopo, ma 
nei più signoreggia mai sempre, e prevale. E 
di vero , parlando così in generale, chi è tra 
gli uomini, che mai cerchi seco medesimo, se 
più gli convenga di vivere , che di morire ? 
che libri , con lance severa , i vantaggi , e i 
danni dell’uno , c dell’altro partito ? che per 
inganno s’appigli piuttosto a quello, che a.que- 
sto? Nessuno per fermo. Egli è questo un af- 
fare , che dipende dal sentimento , -non dalla 
deliberazione. Sentono gli uomini comunemente 
tornare loro più proGltevole il vivere, che il 
morire, e durano a vivere, come che sia. Or 
come la natura ragionevole , per confessione 
dello stesso Leopardi, tende al nostro meglio, 
non potrebbe ella cotanto affezionarci alla vita, 
se questa non fosse , inverso di sè , buona, e 
preferibile alla morte. Oltre la detta cagione 
universale dell’antiporre, che gli uomini fanno 
la vita alla morte, havvene alquante altre par- 
ticolari, le quali, rispetto a parecchi, mostra- 
no avere maggior possauza. Perocché alcuni 
si tengono dall’uccidersi, per timore delle pe- 
ne a venire, questi per amore degli amici, e 
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congiunti, quelli per fiacchezza d’animo, ed 
altri per altre cagioni, ma per errore di compu- 
to intorno ai beni, e ai mali di questa vita, 
messa a rincontro della morte, nessuno. 

Nè sia, chi creda, che distruggere sè me- 
desimo sia fortezza. L’uom forte si trova esse- 
re abitualmente disposto ad affrontare, e sop- 
portare ogni più grande sciagura, fosse anco la 
morte, in quanto è necessario, vuoi per l’adem- 
pimento de’suoi doveri, vuoi per la difesa del- 
la patria, e della religione. Or ciò , che arma 
la destra dell' uccisore di sè stesso , non è già 
una si bella disposizione di volontà, ma un pas- 
saggero esaltamento di fantasia , un subitaneo 
accendimento di sdegno, un soverchio abbatti- 
mento d’animo, un trasporto di disperazione. 
Infatti noi veggiamo, che questi miseri-dispe- 
rati, i quali han fermo di troncarsi la vita, ove, 
per gran ventura , siano da una mano amica 
trattenuti dal vibrare il colpo micidiale, non so- 
gliono d'ordinario, sè già non vi siano portati 
da qualche morbo abituale, ritentare la prova; 
anzi inorriditi al pensiero del pericolo, in che 
s’eran messi, usano quindi innanzi ogni diligen- 
za, per evitarlo. Se non che v’ha di quelli, che 
si trafiggono con cuore , a quel che sembra, 
tranquillo, con viso sereno, con mano ferma. Sì, 
ma chi potria dir le dubbiezze , onde furono 
agitati, i timori, onde furono stretti, le amba- 
sce, onde furono straziati, la violeuza, ch’ebbe- 
ro a fare a sé medesimi, prima di venire a que- 
sta fiera risoluzione ? E poi è ella questa vera- 
cemente tranquillità d’animo, o non anzi una 
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simulazione , una vanagloria , una colale ipo- 
crisìa di coraggio? Anche il motivo, pel quale 
s’ inducono a darsi morte , dimostra aperto , 
ch’e’non sono forti. Però ch’eglino, in questo 
alto feroce , mirano il più delle volte a sot- 
trarsi alle calamità, di che sono gravati. Adun- 
que non valorosi , anzi sono codardi , come 
quelli, che corrono atterriti ad appiattarsi in 
una fossa, sotto una lapida sepolcrale, per ri- 
pararsi dai colpi dell’ avversa fortuna. Pigli è 
non pertanto a confessare, ch’uomini eziandio 
di paragonata fortezza si conducono talora a 
questo passo doloroso. Di che forse avvenne, 
che la morte volontaria acquistasse una cotale 
apparenza di valore eroico. Nondimeno , oltre 
che l’uomo forte non opera sempre da forte , 
egli è, a pezza, maggiore il numero dei timi- 
di, c vili , i quali sopraffalli da qualche im- 
petuosa passione vengono all’ orlo dello stesso 
abisso, e disperatamente vi si gitlano dentro. 

Dalle dottrine specolative intorno alla mor- 
te spontanea , il nostro filosofo discende alle 
pratiche. Né si studia già egli di persuaderci 
a morire, come parca verisimile, dopo aver, 
come che sia , sostenuto , essere un tale atto 
lutto insieme ragionevole, e vantaggioso, anzi 
con calda eloquenza a vivere ci conforta. Or 
queste sono le considerazioni, ch’ei ci propo- 
ne a fare, per muoverci a pigliare questo par- 
lilo più mite. Colui, che uccide sé stesso, ol- 
tre la fierezza, c inumanità detrazione , non 
fa conto alcuno del separarsi per sempre dai 
suoi cari , nè dell’ accorarli tanto altamente ; 
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ina, postergalo ogni pensiero di loro, anzi di 
tutto ii genere umano , cerca solo il proprio 
vantaggio. Or questo è un esser crudele in- 
verso gli altri , e amar troppo sé stesso, con 
queH’amore, che è il più sordido , o certo il 
men bello , che mai capisse in uman petto. 
Senza che, la vita è cosa di si poco momen- 
to, che Tuoni non dovrebbe esser sollecito più 
di conservarla, che di perderla. Onde per ogni 
più lieve cagione, e soprattutto per compiacere 
ad un amico, dee ciascuno, prontamente pie- 
garsi a ritenerla. Le quali considerazioni , se 
ne logli l’ultima, tratta dal nessun pregio della 
vita , come quella , che si fonda in un falso* 
presupposto, non sono, a dir vero, da disprez- 
zare, né da trascurare. Tuttavolta , in questo 
particolare , havvene altre di gran lunga più 
sode, più nobili, più degne d’un essere intel- 
ligente, e libero, qual’è l’uomo ; dico quelle , 
che riguardano la disonestà intrinseca dell’alto 
micidiale, il divieto divino , la viltà dell’ ab- 
bandonare il posto assegnatoci da Colui , che 
governa tutte le cose , P ardimento di venire 
non chiamati nel cospetto di quel sommo Giu- 
dice, la vergogna del venir meno sotto il ca- 
rico della sventura. Chè la lode , o il biasi- 
mo, anziché dall’azione , ci viene dal motivo 
di farla. E non è giusto , nè generoso , chi 
dall’opere ingiuste , e codarde s’ astiene , per 
timore di non contristare l 'amico , ma si chi 
dura operando giustamente , e generosamente 
per amore del retto, e del grande, e per re- 
verenza al volere del supremo Legislatore. 
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CAPO XII. 


PAZIENZA E MODERAZIONE. 

Dottrina di Giacomo Leopardi intorno alla pazienza e mo- 
derazione — E intorno alle disposizioni d’ animo a queste con- 
trarie — Che il sopportare con rassegnazione i mali inevitabili 
della vita, non è debolezza, nè viltà — Se il cozzare contro la 
necessità sia fortezza, e grandezza d’ animo — Superbia di Ca- 
paneo descritta, e giudicata da Dante — Che la moderazione non 
si vuol confonderla con la torpidità di mente, e di cuore — Che 
il desiderar poco non è proprio degli spiriti fiacchi , e bassi — 
Se l’ essere paziente e moderato sia argomento di poco amar sè 
medesimo. 

Havvi degli uomini tanto presi all’idea d’in- 
dependenza , e di libertà , che qualunque di- 
sposizion d’animo, la quale tenda a sottomet- 
terci ad alcun potere, eziandio supremo, e a 
raltenerci dai traviamenti,' eziandio più srego- 
lati, e condannevoli, a loro par vile, e al tutto 
disdicevole alla dignità umana. Uno di questi 
colali si fu senza dubbio il nostro Leopardi, il 
quale mai non potè indursi ad avere per bella ,c 
generosa la rassegnazione nel sopportamento dei 
mali, onde siamo travagliati, nè la moderazione 
nel desiderio dei beni, onde siamo privi; tuttoché 
alla fine, per la lunga consuetudine del pati- 
re, fosse, quasi suo malgrado, ridotto a pra- 
ticare si l’una, e si l’altra. Nel Bruto Minore 
egli ci rappresenta il destino , e la necessità 
in atto di premere , e affliggere noi mortali ; 
e afferma , che gli animi plebei sono usi di 
consolarsi delle sventure necessarie , come se 
il male irreparabile fosse men duro, e il do- 
lore scompagnato dalla speranza meno acerbo. 
E altrove ascrive a natia viltà quel costume, 
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onde parecchi ricolmano di lode, e benedico- 
no , e baciano la mano , che li flagella , e si 
tinge nel loro sangue innocente (.4more e Morte). 
Ma nel preambolo al volgarizzamento del Ma- 
nuale d’ Epitteto insegna chiaro, c riciso, es- 
sere proprio dei cuori deboli per natura , o 
debilitati dalla sperienza degli inforlunii ce- 
dere alla necessità, e temperare i desiderii, e 
le speranze, c quasi come spogliarsi dell’ abi- 
to, e della facoltà di sperare. Vero è, ch’egli 
aggiunge, così fatte disposizioni essere in gran 
maniera ragionevoli, e vantaggiose, anzi in esse 
stare la cima dell’uraano sapere. Elle sono ra- 
gionevoli, perocché non essendoci dato di po- 
ter conseguire una piena felicità, nè schivare 
una continua infelicità , ragion vuole , che ci 
teniamo al possibile dal correre dietro a quel- 
la, e dal rifuggire da questa. Elle sono van- 
taggiose; perocché ci francano, nella massima 
parte, dalle molestie, ed angosce, onde inces- 
santemente è punta, e straziata la vita nostra. 
In esse dimora la somma dell'umana sapienza, 
in quanto per esse acquistiamo tutto quel ben 
essere, a cui possiamo fondatamente aspirare. 
Infatti, a venire in quella miglior condizione 
di lila, che è per noi possibile ad ottenere, 
non havvi altra via, fuor solamente quest’una 
di rinunciare, per così dire, alla beatitudine, 
e accomodarci alla miseria ; ora le dette di- 
sposizioni d’animo fanno appunto che noi non 
ci curiamo d’esser beali, nè paventiamo d'esser 
miseri. 

Chi sprezza la pazienza , e la moderazio- 
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ne , forza è che siimi l’indocilità dell’animo , 
e la sfrenatezza delle brame. Però il Leopardi 
sostiene esser proprio degli spiriti grandi , e 
forti perseverare ostinatamente nella ricerca 
della felicità, e nella fuga della miseria; tut- 
toché non sia possibile , in conto alcuno , di 
pervenire a quella, nè di sottrarsi da questa. 
Oltre a ciò egli altresì ha per grandezza , e 
fortezza di cuore il contrastare, almeno con la 
volontà ai decreti immutabili di quel potere , 
al quale sottostanno tutte quante le cose, e far- 
gli una guerra mortale, e perpetua, ad esem- 
pio di quei sette antichissimi duci , i quali 
per rimettere in trono Polinice, strinsero Tebe 
di fierissimo assedio , e lottarono ardimentosi 
ad un tempo contro gli uomini, e contro Dio. 
Nella qual doppia lolla si vantaggiò grande- 
mente dagli altri quel Capaneo, a cui non val- 
sero ad attutire l’orgoglio le mille saette, on- 
de fu trafitto , e battuto giu dalle mura. Nel 
resto il nostro filosofo di buon grado confes- 
sa, da questa nimicizia , e guerra implacabile 
con una possanza incomparabilmente maggiore 
dell’umana, e non mai superabile, non potersi 
cogliere altro frutto, che di perturbazioni , e 
molestie, ed angosce gravissime, e infinite. Con 
la norma di sì fatte dottrine , prendendo egli 
a descrivere la condotta dell’uomo prode, in- 
verso il fato, ce lo rappresenta in atto di coz- 
zare imperterrito con quella forza suprema, e 
agitarsi indomabile sotto i colpi della destra, 
che lo percuote, e menarne vampo, e immer- 
gersi altamente nel fianco un ferro micidiale, 
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e guardare con maligno sorriso la tomba* I 
quali sentimenti verso il destino , attribuiti a 
Marco Bruto il Leopardi scrivendo ad un 
suo amicissimo, gli approva, e riconosce per 
suoi propri ( Lettera a M . De Sinner — Floren- 
ce 24 Mai 1832. ) 

Questa si è la dottrina del Leopardi, in- 
torno al sostenere con animo rassegnato i mali 
inevitabili della vita , e al moderare i nostri 
desiderii, la quale, a prima giunta, mostra di 
dover esser lontana dal vero, come quella, che 
mal s’ accorda con sè medesima. In fatti se 
nelle sventure, che da ogni parte ci assalgono, 
la rassegnazione a queU’insuperabil potere, che 
tutte cose governa, è tanto ragionevole , che 
in essa s’accoglie la somma dell’ umano sape- 
re, come è possibile, ch’essa avvilisca, e diso- 
nori l’uomo? E sarà egli punto credibile, che 
alla natura fornita di ragione , e capevole di 
sapienza, debba essere viltà, c disonore, ope- 
rare ragionevolmente, e sapientemente? Senza 
che, tanto è da lungi, che la pazienza sia de- 
bolezza, che dei due atti precipui, i quali pro- 
cedono dalla virtù della fortezza , dico il so- 
stenere pazientemente il male , e l’affrontarlo 
animosamente , quello è meritamente reputalo 
maggiore di questo. E di vero egli è più dif- 
ficile lottare con un avversario avuto per su- 
periore, che non, con un avversario avuto per 
inferiore. Ora il male , che sostieni paziente- 
mente, tu lo stimi di te più forte; quello, che 
affronti animosamente, tu Io reputi meno ga- 
gliardo. Similmente egli è più difficile com- 
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battere un nemico presente , che non ire in- 
contro ad un nemico futuro; ora ii male, che 
tu sopporti è presente, quello, che tu investi 
è vicino sì, ma pur tuttavia futuro. Infine ella 
è di gran lunga maggiore la difficoltà del per- 
severare in un atto prolungato di resistenza , 
rispetto a quella dell’ uscire in un alto mo- 
mentaneo di coraggio , contro alle cose , che 
hanno dell’arduo. Ond’è, che nel fervore del- 
la pugna si danno a fuggire non pochi ezian- 
dio di quelli, che focosamente la desideraro- 
no, prima ch’essa incominciasse. Ora ad esser 
paziente si richiede un atto continuato, e diu- 
turno; là dove ad essere coraggioso, basta un 
atto passaggero e talor subitano. 

Scnonchè il rassegnarsi è un sottomettersi. 
Or la sommissione importa viltà. Intorno a 
ciò si vuole avvertire, che chi tollera pazien- 
temente alcuna tribolazione, non si può dire, 
che ad essa si sominctta , almen tanto da la- 
sciarsi sopraffare, e stornare, per la soverchia 
tristezza, dairadempimento dei propri doveri. 
A chi dunque assoggettasi egli , e piega la 
fronte? A niun altro fuorché a Lui , che go- 
vernando tutte le buone, e male venture, ta- 
lora le vuole, talora sol le permette. Or qual 
esser può viltà nello abbassarsi, e sommettersi 
alla suprema possanza ? ma qual conforto si 
può «gli trarre dall’essere il male inevitabile? 
Certo, ove si tratti d’un male sommo, e per- 
petuo, e senza compenso, il riguardarlo, come 
inevitabile, lunge dall’ apportar conforto, in- 
duce a disperazione, ma se il male sia mode- 
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rato, e passi coi tempo, cd abbia nel bene un 
compenso eguale e per avventura maggiore, il 
pensarlo necessario alletta alla pazienza. Un 
si fatto male , tuttoché irreparabile , riesce , 
mercè la pazienza , men duro. La qual verità 
fu nota eziandio al lirico venosino , il quale 
la proponea alla considerazione di Virgilio, per 
disacerbargli il dolore conceputo, per la morte 
deU’amico Quintilio (Hor. L. 1. Od. 24.). Ve- 
ro è, che il dolore, per la disperazione, ov’ella 
sia piena, non é punto addolcito, anzi somma- 
mente amareggiato. Nonpertanto, chi secondo 
i dettati della sana filosofia, concede all’uomo 
una vita, c retribuzione avvenire , non é mai 
nudo al lutto di speranza , e però nel colmo 
del dolore, può con la dolcezza di quella tem- 
perare l’amarezza di questo. Ma quel benedi- 
re , quel baciare la mano , che si bruita nel 
nostro sangue innocente, non è ella una viltà 
intollerabile? Nel nostro sangue innocente? E 
chi è di noi , che , senza menzogna , si possa 
mai dare un si superbo vanto? — Se noi di- 
ciamo , attesta un scrittore divinamente ispi- 
rato, che non v’ è peccato in noi, inganniamo 
noi stessi, e la verità non è in noi — (5. Gio. 
Ep. 1. e. 1.). Or se lutti siamo colpevoli, co- 
me crederemo noi d’ avvilirci , riconoscendoci 
per tali, e accettando con animo sommesso e 
volonteroso una pena, la quale é pur sempre, 
a gran pezza, minore della colpa? Come ose- 
remo noi di dare, con bestemmia orribile, alla 
mano , la quale tanto mitemente ci gastiga , 
l’empia accusa d’ingiusta, e di crudele ? 
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Il Leopardi sembra, che non sappia riguar- 
dar l’uomo, se non quale schiavo tiranneggiato 
da un potere insuperabile, che il tiene ineso- 
rabilmente lontano dalla felicità , sopraccari- 
candolo di miseria. La qual maniera di consi- 
derar l’uomo è al tutto fallace, e al supremo 
rettore dell’universo altamente ingiuriosa. Ben 
gli concediamo, non poter noi quaggiù essere 
a pieno felici , nè franchi da qualsivoglia ca- 
lamità. Ma chi potria concedergli essere atto 
proprio d’animo grande, e forte il perfidiare, 
in seguire un bene non possibile ad ottenere, 
e in fuggire un male non possibile ad evita- 
re ? La vera fortezza non è mai disgiunta da 
grande speranza. Vero è, che il prode alcuna 
volta si gitta per mezzo a manifesti pericoli 
di perire. Nonpertanto ancor morendo egli 
spera, il sangue, ond’ora è prodigo, dovere in 
breve esser seme, che frutti salvezza, e gloria 
immortale alla sua patria. Ma metter mano ad 
una .impresa , che si sa , essere d' impossibile 
riuscimento, e darsi gran pensiero , e grande 
faccenda, per venirne a capo ; e sostenere di 
molti, e penosi travagli , con pieno convinci- 
mento di non averne a trarre giammai veruu 
costrutto , questo a noi sembra un operare , 
non da forte, nè da magnanimo, ma da scon- 
sigliato anzi , e da stollo. Chi poi sia tanto 
ardito, da sollevare la fronte contro all’Onni- 
potcnle, e rompergli guerra, costui, non istolto 
solamente, ma furioso al lutto si vuoi repu- 
tarlo. Infatti lasciamo stare , che nessun atto 
è all’uomo tanto convenevole , e vantaggioso , 
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quanto acconciarsi al volere divino, a che può 
egli servire cotesto resistergli? Non è egli cer- 
tissimo , che il divin volere , al tempo pre- 
scritto, malgrado di chicchessia, in ogni sua 
parte, si dovrà compiere? Se nonché potrebbe 
altri forse compiacersi, e darsi un folle vanto 
di quelfempio atto di volontà, col quale sup- 
pone, e contrasta, tuttoché indarno, agli eterni 
decreti dell’Esser Supremo, quasi che ciò fosse 
argomento di gran valore. Ma in primo luo- 
go, non avria l’uomo vigore bastevole a formare 
il detto atto, se Dio medesimo non glielo des- 
se. E poi non é ella cosa notissima, per con- 
fessione dello stesso Leopardi, che una sì fatta 
opposizione del voler nostro al divino , ci è 
fonte perenne di perturbazioni , e d’ ambasce 
tormentosissime? Adunque come dovrà egli un 
tal procedere essere ascritto a fortezza, e gran- 
dezza di spirito , e non anzi ad empietà , c 
forsennatezza ? E di vero quale immaginar 
puossi empietà , e forsennatezza maggiore di 
questa, dico avventarsi rabbiosamente a quella 
destra pietosa , che ci ferisce con le punture 
della tribolazione , per risanarci ? Darsi d’ un 
coltello nel cuore, per sottrarsi a quel potere, 
che si stende ugualmente sugli animi , e su i 
corpi ? Discendere innanzi tempo nel buio del 
sepolcro, per celarsi. a quell’occhio, a cui son 
nude ed aperte tutte quante le cose? Or a co- 
testi eccessi di furor empio si riduce la for- 
tezza, é magnanimità dell’eroe descrittoci dal 
Leopardi. 

Jl qual eroe, quanto al contrastare all'On- 
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nipossente, è tutto desso il Capaneo d’Eschilo, 
e di Stazio, propostoci dallo stesso Leopardi, 
insieme con gli altri sei capitani assediatori di 
Tebe, qual supremo esempio di fortezza, e gran- 
dezza di spirito. Intorno a che, egli è da ve- 
dere, quanto altramente dal nostro filosofo, la 
sentisse quel gran conoscitore, e giudice delle 
umane azioni , buone e malvage , dico Dante 
Alligbieri. Questi tanto era lutigi dall’ ammi- 
rare, e lodare quel superbissimo, che il collocò 
ncH’inferno, nudo, supin disteso, in una landa 
arenosa, c deserta, sotto una gran pioggia di 
fuoco, il quale, a falde dilatai?, discendea len- 
tamente , senza mai ristare. E tuttoché ce Io 
rappresenti in atto di millantarsi , e insultare 
a Dio , il quale , per suo avviso , non avria , 
con tutto lo sforzo della sua potenza, mai di 
lui preso una vendetta, che lo rallegrasse, non- 
pertanto il fa rampognare a Virgilio tanto aspra- 
mente , che dà chiaro a vedere , com’egli era 
lontanissimo dal confondere la vera magnani- 
mità , e fortezza , con quel matto , ed empio 
furore. Perocché avendo Capaneo contati suoi 
vanti forsennati, in dispregio della potenza di- 
vina, senza esserne richiesto, e senza sapere a 
chi si parlasse, Virgilio meritamente indegnato, 
per sì atroci bestemmie, presa un’aria di volto 
severa, e un tuono di voce gagliardo oltre il 
consueto, gli fa questo solenne rabbuffo : 

O Capaneo in ciò, che non s’ammorza 
La tua superbia, se’ tu più punito. 

Nullo supplizio fuor che la tua rabbia 
Sarebbe al tuo furor, dolor compito(f«/‘.C.H.) 
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Per le quali parole si scorge aperto, qual 
concetto s’avesse Dante della oltracotanza di 
coloro, i quali si fanno una gloria di cozzare 
contro quella mano invitta, che governa tutti 
gli umani avvenimenti. Essa , per suo avviso, 
è tutto insieme colpa gravissima, e pena con- 
degna di sè medesima, la quale viemmaggior- 
mente inacerba le altre , a cui s’accompagna. 
Però Dio potendo d’un soffio distruggerla , la 
lascia intera negli spiriti orgogliosi , eziandio 
dopo morte, acciocché serva loro di perpetuo 
carnefice, e metta il colmo alla loro dannazio- 
ne. Chè certo , ov’ essi capevòli fossero della 
virtù della pazienza , l’asprezza dei tormenti, 
onde sono straziati, sarebbe loro scemata d’as- 
sai. Questo si è il giudizio, che faceva Dante 
dell’alterezza di certe anime indocili, le quali 
sdegnano d’ umiliarsi innanzi a Dio medesimo. 
Il qual giudizio, quanto è concorde con i det- 
tati della sana ragione, altrettanto è discorde 
dalle dottrine del Leopardi. 

Anche la moderazione- dei.nostri desiderii, 
il Leopardi l’ha per un indizio d’animo basso, 
e volgare. 11 qual giudizio non dee far mara- 
viglia a chi consideri, ch’egli la fa consistere 
in una cotale ottusità di mente, e stupidità di 
cuore, per cui l’uomo viene ad essere quasi 
come spogliato dell’ abito , e delia facoltà di 
desiderare, e sperare. Or questo concetto non 
è punto atto a rappresentare la morale virtù 
della moderazione. Però ch’essa, non vizio di 
natura, anzi è frutto di lungo, e faticoso eser- 
cizio; nè rende ottusa la mente, anzi la dispone 
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a meglio conoscere il pregio diverso delle cose; 
nè stupido il cuore , anzi lo avvalora a resi- 
stere agli allettamenti degli obbietti sottoposti 
ai sensi. Oltre' a ciò la moderazione non im- 
briglia il desiderio , se non rispetto ai beni 
imperfetti, e caduchi; che riguardo ai perfetti, 
e durevoli non gli pone alcun freno , nè gli 
tarpa le ali. Per la qual cosa la facoltà di de- 
siderare, quanto meno si pasce di quelli, tanto 
diviene più famelica , e sitibonda di questi. 
Tanto è da lunge , ch’ella debba venir meno, 
ed estinguersi. Però la moderazione può aver 
luogo in un animo eziandio svegliatissimo , e 
ardentissimo. Anzi ivi ella trova all’operar suo 
materia più abbondante , che non altrove. In 
quella guisa , che ad un esperto potatore dà 
più che fare un albero rigoglioso, e lussureg- 
giante, che non una pianticella povera di sugo 
vitale , e di rami fronzuti. Vero è , che certi 
spiriti più generosi attendono con tanto studio 
a moderare le loro voglie , che , a lungo an- 
dare, arrivano a pienamente signoreggiarle; ma 
chi ben mira, più dallo stato di stupidezza di- 
lungasi cotesta signoria, per cui le passioni sono 
tenute in dovere, e in calma, che non quella 
soverchia indulgenza, per cui sono lasciale tu- 
multuare, e imperversare a loro talento. 

Quindi si pare, che la moderazione è virtù 
tutta propria degli animi eccelsi, c forti. Pe- 
rocché sendo ella tuli’ altra cosa dalla stupi- 
dezza, si richiede una non comune altezza, e 
gagliardia di spirito, vuoi per acquistarla, vuoi 
per praticarla. Che all’uno , e all’altro egli è 
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ugualmente necessario vincer sé stesso. Or qual 
è vittoria più grande, e più malagevole di que- 
sta ? Per fermo nessun’altra. E a persuaderci 
di questo vero, non è già mestieri di molli , 
e sottili ragionamenti, basta la nostra propria 
esperienza , e 1’ altrui. Nel resto a non pren- 
dere abbaglio, in cosa di tanto rilievo, egli è 
da por mente a varie maniere di vincer sè 
stesso. Havvi di quegli , i quali vincono una. 
passione, lasciandosi vincere ad un’altra; su- 
perano , a cagion d’esempio l’avarizia, soggia- 
cendo alla libidine. Questa è anzi una scon- 
fitta, che una vittoria: imperocché, ove tu sia 
combattuto da più nemici, se non ti vien fatto 
di conquiderli tutti, egli é manifesto, che tu 
rimani conquiso. Altri da qualche atto vitupe- 
revole , che , di tutto buon grado, farebbono, 
si rattengono, per timore d’infamia. Questa vit- 
toria è anzi apparente, che reale. Dacché que~ 
sti colali, mentre al di fuori appaiono vinci- 
tori, sono in realtà al di dentro perdenti, come 
quelli, che tuttavia secondano lo scorretto loro 
appetito. Il vero vincitore di sè medesimo si- 
gnoreggia ad un tempo i movimenti esteriori, 
c interiori , quando vi sia pericolo , ch’e' non 
trapassino i confini segnati dalia ragione, e il 
fa per amore del retto, e del convenevole. Or 
se ad alcuno di noi sia giammai intervenuto 
di dover vincere sè medesimo, a questo modo, 
superando la violenza, e le lusinghe di qual- 
che passion veemente, questi richiamisi ora alla 
mente 1’ orrore dello accingersi alla lotta , la 
fatica del combattere, lo sforzo angoscioso, c 
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quasi mortale del prevalere. La malagevolezza, 
e grandezza di quesla vittoria , si comprova 
eziandio per la condotta di certi uomini, i quali 
fan mostra di gran senno, e valore, finché non 
siano al punto di dovere vincer sé stessi, sog- 
giogando alcun loro affetto ribelle. Ma come 
prima di ciò si favelli, eccoli per lo spavento 
gelare, e impallidire, eccoli disconoscere quegli 
splendidi veri, dai quali per l’addietro piglia- 
vano la norma del loro operare; e discendere 
ad azioni ignobili, e vituperose, e giltare in 
un dì il merito, c la gloria di moit’anni. Di 
cotali tristi esempi sono pieni i fingimenti dei 
poeti , i racconti degli storici , i trattati dei 
filosofi ; e parecchi eziandio li veggiamo, non 
di rado, intervenire sotto gli occhi nostri. Ora 
com’ esser può, che la moderazione dei nostri 
desiderii sia fiacchezza d’animo, se ad essere 
moderato bisogna vincer sé stesso, nel che sta 
il sommo della fortezza, e della virtù? (XIII). 


(XIII) li nostro filosofo reggendo, che gli uomini dell’étà 
nostra non erano, gran fatto, disposti ad abbracciare la sua filo- 
sofìa sconfortatricc, e disperante, propose loro la stoica, e segna- 
tamente quella d’Epitteto, come quella, che, per suo avviso, 6 
siijgolarmente conl'acevole , e accomodata agli animi deboli , e 
volgari. Sopra che si vuole osservare , che nessuno dovette co- 
noscere l’indole di questa filosofia meglio d’Epitteto medesimo, 
che la professò, e mise in pratica. Or questi nel suo Manuale, 
dopo aver mostrato , che ad ottenere una piena tranquillità di 
spirito , è mestieri aver per proprie , le cose proprie , ciò sono 
gli atti di ciascheduno, e per d’altrui, le altrui, ciò sono i beni 
esteriori, soggiunge secondo il volgarizzamento dello stesso Leo- 
pardi queste espresse parole — ora se tu sei desideroso di per- 
venire a questo sì felice stato, sappi, che a ciò si richiede sforzo, 
e concitazione d’animo non mediocre, c che di certe delle cose 
di fuori tu dèi lasciare il pensiero al tutto , di certe riservarlo 
per un altro tempo, e attendere alla cura di te medesimo sopra 
ogni cosa. — La qual prova non potrìa per verità essere più ac- 
concia , e calzante. Dacché sendo noi per natura , sommamente 
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All’uomo paziente, e moderalo, olire l’ac- 
cusa d’ essere poco generoso , il Leopardi dà 
eziandio quella di poco amar sé medesimo. La 
qual dottrina, in biasimo della pazienza, e mo- 
derazione, fa maraviglia, che sia potuta uscir 
di bocca ad un filosofo, il quale insegna, quelle 
due disposizioni dell’animo umano essere som- 
mamente ragionevoli, e, sovra ogni altra, ac- 
concissime a renderci felici, quanto il comporta 
la misera condizion nostra. E di vero, se ama- 
re, non è altro, che voler bene, chi mai dirà, 
che poco ami sè stesso colui, che sostenendo, 
c contenendosi, si vien procacciando tutti quei 
beni, che sono per lui possibili a conseguire? 
Diremo noi, che poco ami sè stesso un uomo, 
il quale , sendo piagato , si lascia incidere, e 
abbruciare le carni , per desiderio di ricupe- 
rare la sanità, o, sendo convalescente s’astiene 
da certe vivande, e bevande men salubri, per 
timore di ricadere nell’infermità? Le quali con- 
siderazioni, a mostrare ingiusto il biasimo dato 
dal Leopardi alla pazienza, e moderazione, trop- 
po più valgono, ove si riguardi alla vita av- 
venire. Perocché quindi chiaro si scorge, come 
il frutto dei patimenti con rassegnazione sof- 
ferti, e dei godimenti con generosità ripudiati, 
è immenso c non perituro; e come l’amore di 
sè medesimo in nessun altro si trova essere 
tanto saggio, e forte, quanto in colui, che al- 
l’uopo sa contenersi, c sostenere. 


inchinevoli, e quasi come abbracciati a questi beni esteriori, ci 
bisogna una fortezza d’animo non ordinaria a doverli disamare, 
e divertirne il pensiero. 
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CAPO XIII. 


virtù’ 


Quale opinione s’ avesse il Leopardi della natura , e realtà 
della virtù — Parole con che M. Bruto vicino a morte si rivolse 
alla virtù — Qual giudizio ne porti il nostro filosofo — Critica 
delle dette parole considerate in sè stesse — Se la virtù sotto- 
stia alla fortuna — Se il buon esito delle grandi imprese di- 
penda dalla virtù — Parole di Teofrasto moribondo ai suoi di- 
scepoli, su la vanità della gloria — Come siano esse intese dal 
Leopardi — Qual veramente sia il senso loro più ovvio , e na- 
turale — Quanto strettamente la virtù si leghi con la credenza 
d’una vita avvenire. 

Tristo il filosofo , il quale , ad accertarsi 
della realtà delle cose, non adopera altro argo- 
mento, che pur quello dei sensi ! Costui fia di 
leggieri condotto a disdire i veri più rilevanti* 
si nell’ordine fisico, sì nell’ordin morale. Però 
ricuserà di riconoscere uua suprema cagione , 
la quale abbia fatto di nulla questo visibile 
universo, un supremo reggitore, il quale go- 
verni tutti gli avvenimenti, eziandio quelli t 
che dipendono dall’umano volere. Avrà l’uomo, 
per un accozzamento fortuito di parti corporee, 
la felicità , per un desiderio vano , la virtù , 
per una illusione amabile. E appunto in que- 
sta sentenza sul pregio della virtù discese il 
Leopardi tiratovi da quella maniera di filoso- 
fare, la quale, della natura intima di che che 
«ia , fa giudici i sensi. Egli insegna , esservi 
certe opinioni , le quali tuttoché false , gene- 
rano pensieri , ed azioni nobili , e forti , e 
grandemente profittevoli al bene comune , e 
privato ; certe immaginazioni belle , e felici , 
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le quali tuttoché vane, danno valore alla vita 
( Dialogo di Timandro e di Eleandro ) ; certi 
errori magnanimi , che abbelliscono, o più ve- 
ramente compongono il viver nostro ; certi in- 
ganni fortunatissimi , i quali non questo , o 
quel caso , ma la natura universale , avea di 
sua propria mano inseriti in tutti gli animi (1). 
Or bene tra si fatte opinioni , e immagina- 
zioni, tra si fatti errori, ed inganni, dee, per 
suo avviso , essere noverata ancor la virtù. 

La qual dottrina egli si piacque talora di 
nasconderla sotto il velo della favola; non però 
tanto, ch’ella non tralucesse agli intelletti 
eziandio mezzanamente veggenti. Dacché nella 
Storia del Genere Umano egli narra , come 
Giove studiatosi indarno più fiale di far pa- 
ghe le brame smodate degli uomini , da ulti- 
mo inviò loro certi fantasmi di bellissime , e 
sovrumane sembianze ; i quali furon nomati 
giustizia, sapienza, virtù, gloria, carità di pa- 
tria, amore, c in altra simil guisa, e tolsero 
a governare , nella massima parte , la stirpe 
umana. Or gli uomini alla celeste bellezza di 
di quelle maravigliose larve furono sì presi , 
che si posero con grande ardore a seguitarle, 
cd onorarle , fino a dare non di rado , quale 
per una, e quale per altra il sangue, e la vita. 
E già parea , eh’ essi nel vagheggiamento , e 
nel culto di quelle stupende apparenze, fossertf 
in gran maniera contenti , e per poco felici. 
Senonché, come le umane contentezze non so- 

(1) Comparazione delle sentenze di Bruto Minore, e di 'Beo- 
fratto vicini a morte. 
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no durevoli , a lungo andare , s’ infastidirono 
eziandio di quello stato, e della vita medesima. 
Per la qual cosa avendo soventi volte udito 
alia Sapienza lodare , e magnificare la somma 
eccellenza, e potenza della verità, ne divennero 
sì vaghi , che , non avendo potuto ottenerla , 
per mezzo d’ essa Sapienza , con impronte , e 
prosunluosc parole la chiesero, almeno per al- 
cun tempo, al padre, e re dei uumi. 11 quale 
tra per disingannarli , e per punirli di tanta 
prosunzione, c di mille altre sceleratczze , ri- 
tolse alla terra i suoi beati fantasmi, salvo so- 
lamente il mcn nobile di tutti , cioè l’amore, 
e consentì , che la verità scendesse la prima 
volta dal cielo , tra gli uomini , e dimorasse 
con loro, non per alcun breve tratto di tempo, 
ma in perpetuo, qual signora, e maestra auto- 
revolissima. Allora finalmente i meschini, ve- 
duto il nulla di quelle ombre speciose, e co- 
nosciuta l’ impossibilità d’ esser felici , diven- 
nero a quello stremo d'abbattimento, e di di- 
sperazione, in che ora sono, e saranno, in ogni 
tempo , finattanlochè non sia del tutto venuta 
meno la loro specie. Intorno al qual fingimento, 
lasciata ora da parte ogni altra considerazione, 
che si potrebbe fare assai di leggieri , a noi 
basta por mente, come per esso viemmaggior- 
mente confermasi , che , per avviso del Leo- 
pardi , la sapienza, la giustizia, e in generale 
la virtù, ove la si riguardi al lume del vero, 
si trova essere non altro, che una vana opinione, 
una illusione, una larva,' un mero uulla. 

Quale si fosse il sentire del Leopardi, sul 
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merito, e frutto della virtù, si può raccogliere 
eziandio da quello, eh’ ci ragiona, intorno alle 
parole di Marco Bruto vicino a morte. Ognu- 
no sa esser fama, che Marco Bruto, dopo la 
infelice giornata di Filippi , ritirandosi in di- 
sparte con alquanti de’ suoi più Adi , prima di 
dare di petto nella punta della spada appre- 
sentatagli dal retore Stratone, sia uscito in que- 
ste disperate parole — 0 virtù miserabile, tu 
eri una parola nuda, e io ti seguiva, come se 
tu fossi una cosa ; ma tu sottostavi alla for- 
tuna. — Ora il nostro filosofo afierma, non si 
trovare nelle memorie di tutta l’antichità una 
voce, la quale sia più lacrimevole , e spaven- 
tosa , c non pertanto , parlando umanamente , 
più vera di questa (XIV). E a coloro, i quali 


(XIV) A difendersi dall'accusa d’avere nella Comparazione 
delle sentenze di Bruto Minore , e di Teofrasto vicini a morte, 
annullata la virtìi, il Leopardi in una sua lettera all’avvocato 
Pietro Briglienti, sotto i tre aprile 1S24, risponde sè avere in» 
teso di parlare della virtù umana, non delle teologali, e avere 
affermato, che l’estretne parole di M. Bruto sono vere non asso- 
lutamente , ma solo parlando umanamente. La qual risposta , 
non è chi , a prima giunta , non senta , quanto ella sia fiacca , 
e non punto valevole a salvare le ragioni della virtù. Infatti 
umana virtù si è quella , che non trascende 1’ ordine naturale ; 
e parlare umanamente di checchessia, non b altro, che parlarne 
secondo i dettati dell’umana ragioue. Ora la virtù umana riguar- 
data pure a questo modo , si trova essere tutt’ altro , che una 
parola nuda. Nel vero ella così considerata, è tanto reale, quanto 
sono reali le relazioni , le quali ci legano , sì coi nostri simili , 
sì massimamente con Dio ; quanto è reale l’ ordine , il quale 
sorge da coteste relazioni , quanto b certo il dovere , onde 
l’uomo è tenuto ad accordare le sue azioni con quest'ordine. 
Però le parole , con che Bruto, poco innanzi all’ uccidersi , ma- 
ladisse alla virtù , debbono di necessità apparir false , non pure 
ad un cristiano, che le paragoni , con i dettati del Vangelo, ma 
ad un uomo qualunque, che le misuri, con quelli della ragione. 
Adunque la sopraddetta risposta non vai punto a purgare dalla 
taccia di spregiatore , e distruggitore della virtù , chiunque , le 
abbia per vere. 
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da sì fatta sentenza pigliano scandalo altamente 
rinfaccia la nessuna dimestichezza con la virtù, 
o almeno la nessuna esperienza degli infortunii, 
o forse l’uno, e l’altro, e, senza fallo, Io scar- 
so conoscimento, e sentimento della misera con- 
dizion nostra , e Io sciocco pretendere tacita- 
mente , che le dottrine cristiane fossero pro- 
fessate, prima d'essere annunziale, e divulgate. 
Infine il concetto espresso da Bruto , il dice 
una cotale ispirazione della calamità. La quale, 
se a lui crediamo, all’animo nostro rivela ta- 
lora quasi come un’ altra terra , e vivamente 
ci persuade di certe verità , le quali , la ra- 
gione, da sè sola non può trovare , nè comu- 
nicare altrui , se non a gran pena , c dopo 
molto tempo. Però la calamità è in ciò simile 
al furore dei poeti lirici, i quali levati in un 
subito a grande altezza di pensare discoprono, 
ad un guardo della mente tanto di bello , 
quanto non ne giungono a discoprire i filosofi, 
in più secoli , con un lungo , e faticoso me- 
ditare. 

Della sentenza di Bruto si dee far diverso 
giudizio , secondo che essa si considera in sé 
medesima, o per rispetto di lui , che la disse. 
Riguardiamola ora della prima guisa. « La vir- 
tù , non è cosa , ma parola nuda. » Certo la 
virtù non è uno spirito , il quale intenda , e 
gradisca il nostro ossequio ; e mollo meno è 
un corpo, il quale possa esser veduto dai no- 
stri occhi , e tocco dalle nostre mani. Ma non 
dee già ella per questo essere reputata un 
vuoto suono. La virtù è l’amore dell’ ordin 
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morale, cioè di quell’ordine, che appartiene 
alle azioni libere degli esseri intelligenti. E 
però tanta è la realtà della virtù , quanta la 
realtà di quest’ ordine. Or non è per avven- 
tura altra cosa sì certa , e manifesta , come 
1’ ordin morale. A pena comincian nell’ animo 
nostro a risplendere i primi albori della ra- 
gione , e l’ordin morale incontanente ci s’ ap- 
presela , senza ombra di dubbio. Ad esso , 
noi paragoniamo le nostre azioni, e le altrui ; 
nè solamente quelle dei nostri compagni nel 
pellegrinaggio di questa vita, ma quelle ezian- 
dio di coloro , che vissero , e fiorirono nel 
tempo, che noi chiamiamo antico; e non pure 
le azioni degli uomini , che sono , o furono , 
ma e quelle degli uomini immaginati , la cui 
favolosa istoria leggiamo descritta nei romanzi, 
e poemi , o veggiamo rappresentata in su le 
scene dei teatri. Mercè di questo paragone , 
noi troviamo, che delle azioni umane altre son 
degne di lode, altre di biasimo. Né già le lo- 
diamo, o vituperiamo, come a noi profittevoli, 
o dannose, ma sì, come in sè rette, o torte. 
Chè spesso incontra, che siano per noi appro- 
vate quelle, che scodo a noi dannose, tornano 
in altrui profitto, o siano condannate quelle , 
che sendo a noi profittevoli , tornano in altrui 
danno. Senza che, qual vantaggio abbiamo noi 
asperare, qual pregiudizio a temere, per conto 
di tali azioni , che a noi non s’ appartengono 
punto , quali sono le raccolte dalla storia , e 
soprattutto le finte dalla poesia ? Che ci può 
ella far di bene la costanza imperturbabi! e 
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d’un Regolo, ia lealtà incontaminata d'un Fa- 
brizio, il coniugale amore d’Alceste ? E simil- 
mente , che ci può ella fare di male la cupa 
simulazione d’ un Tiberio , la crudeltà snatu- 
rata d’un Nerone, la barbara infedeltà di Cli- 
tennestra ? E trattandosi di queste , e somi- 
glianti azioni , noi tutti pienamente ci accor- 
diamo in averle per diritte , o torte. Or nes- 
suna cosa hassi per diritta , o torta , se non 
per rispetto ad una norma , alla quale essa 
s’addatla, o contrasta. Adunque egli ci è forza 
riconoscere una prima norma dello nostre azioni, 
la qual serve a misurarne il merito. Cotesta 
norma non è in sostanza altro , che 1’ ordine 
delle relazioni , onde le creature intelligenti 
sono legate tra loro , e con Dio , e questo è 
desso l’ordin morale. 

L’ altra parte della sentenza di Bruto , la 
quale afferma, la virtù sottostare alla fortuna, 
sembra, che male s’accordi con la precedente. 
Conciossiaché tutto ciò , che soggiace ad una 
qual si sia potenza , debba di necessità esser 
reale. Chè il nulla non può soggiacere a po- 
tenza veruna. Però mentre si fa la virtù schia- 
va della fortuna , non hassi ella più per una 
mera parola , si per una cosa. Ma lasciata da 
parte questa considerazione, veggiamo ora, se 
la virtù, cosi reale, com’elia è, sottostia vera- 
cemente alla fortuna. Innanzi tratto è da spie- 
gare il senso delle dette parole. Le circostanze 
nelle quali era Bruto , quando le pronunziò , 
mostrano aperto, ch’egli nell’abbassare la virtù 
sotto la fortuna, accennava allo svantaggio del 
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servire a quella piuttosto, che a questa. Però 
ch’egli , il quale avvisatasi d’avere, tutta sua 
vita , seguitato la virtù , era allora sconfitto , 
cd oppresso; là dove Antonio, ed Ottaviano, 
i quali aveano sempre aderito alla fortuna , 
erano vittoriosi , e signori del mondo. Però 
la virtù é qui detta soggiacere alla fortuna , 
in quanto ella, da sè medesima, è stimata al 
tutto disutile , anzi sommamente pregiudizie- 
vole ai suoi cultori. Or questo giudizio intor- 
no agli effetti della virtù , è in gran maniera 
lontano dal vero. Dacché la virtù , parlando 
generalmente, non dannosa, anzi utilissima dee 
essere reputata. E questo è il conto , in che 
mostrano averla eziandio coloro, ai quali non 
basta l’animo d’abbracciarla , e di praticarla, 
dico gl’ ipocriti. Che proprio è di costoro ri- 
coprire la bruttura dei vizii , onde sono in- 
fetti , con lo splendido ammanto della virtù , 
quando per accattare stima, e quando eziandio 
per procacciare ricchezze. Adunque essi giu- 
dicano, che la virtù sia, da sè, giovevole al- 
l’ acquisto di si fatti beni. Nè in ciò punto 
s’ ingannano. Infatti immaginate due cotali uo- 
mini in ciò sol differenti , che 1’ uno sia pio 
con la Divinità, temperante, e sobrio seco me- 
desimo , giusto con i suoi simili ; 1’ altro em- 
pio, intemperante, ingiusto. Quale dei due sarà 
più lieto dell’animo, più sano del corpo, più 
sicuro di non essere offeso dagli altri ? Senza 
dubbio, il primo. Anzi il cuor del secondo fia 
non di rado straziato dai rimorsi , il corpo 
guasto dalla crapula, e dalla libidine, la per- 


Digitized by Google 



265 

sona esposta lutto giorno ai colpi della vendi- 
catrice ira di Dio , e degli uomini. Egli è il 
vero ; che anco agli uomini virtuosi incontra 
talora di dovere, per la virtù, sostenere la per- 
dila di grandi beni, e della vita medesima. 
Non pertanto oltreché alle persecuzioni, e alla 
morte tollerala per si bella cagione, conseguita 
non di rado una gloria immortale , e talvolta 
eziandio I’ onore degli altari , e dei templi , 
egli sono di gran lunga più frequenti , e più 
gravi i danni del vizio , tuttoché siano meno 
avvertiti , come quelli , che non hanno punto 
dello strano, e dell'irregolare. E di vero per 
chi son esse tassate le multe , aperte le car- 
ceri, apprestate le sferze, piantate le forche? 
Per gli uomini virtuosi forse, o non anzi pei 
viziosi ? Per un innocente , al quale , per er- 
rore , o per manifesta ingiustizia è tolta la 
roba, cento malvagi perdono la libertà, c final- 
mente lasciano sul patibolo la testa in mano ai 
carnefice, a vista d’ognuno. Egli é dunque 
provato , che la virtù , in questa vita mede- 
sima, di legge ordinaria, é per sé stessa, agli 
uomini assai profittevole , e per conseguente 
non soltostà alla fortuna. 

Sopra le dette parole di Bruto si vuol fare 
un'altra considerazione , la quale può servire 
a scusarlo, in gran parte. Egli dava alla virtù 
più di potere, ch’ella non ha, in quanto volea, 
eh’ ella dovesse , in ogni conflitto , fare uscir 
vincitori gli amici suoi. Ora è certo , che il 
buon esito delle grandi imprese non dipende 
propriamente da lei. Perocché, quantunque la 
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Provvidenza , sia , quanto a sé , dispostissima 
a favorare, in qualsivoglia occasione, la virtù, 
contro il vizio, nondimeno ella lascia d’ordi- 
nario operare le cagioni seconde , giusta le 
leggi, cbe sono proprie di ciascheduna. Il buon 
riuscimenlo d’ un negozio qualunque dipende 
dal sapere scegliere con accortezza , e adope- 
' rare con destrezza i mezzi, che sono più ac- 
conci all’ intento. Al che si richiede grande 
perspicacia di mente , e vigore di braccio. Il 
perchè s’egli intervenga, che chi ha per sè il 
diritto, si trovi essere meno accorto, e meno 
possente del suo avversario, egli n’andrà cer- 
tamente col peggio. Del qual difetto d’accor- 
gimento, e di gagliardia, pape, che Bruto me- 
desimo ce ne porga un infausto esempio. Pe- 
rocché s’ egli colà in Filippi avesse, temporeg- 
giando , e frenando 1* impelo de’ suoi soldati , 
indugiato alquanto di venire a battaglia cam- 
pale con i suoi nemici , avria verisimilmcntc 
ottenuto da poi la vittoria. Anche si dee por 
mente, che l’uomo probo, consapevole com’è, 
delia giustizia della sua causa, tralascia talora, 
per soverchia Gdanza, di recare ad effetto tutti 
quegli onesti provvedimenti , che sono in sua 
mano; dove, per contrario il malvagio tenta 
tutte le vie diritte , o torte , le quali stima 
poter condurre alla meta sospirata. Onde non 
è gran fatto, che alcuna volta ancora v’arrivi. 
Di qui però non si vuole argomentare , che 
l’ingiustizia sia da sè proGltevole. Perocché 
s’ ella , mentre si rimane occulta, ti reca pure 
alcun proGtto, quando Ga poi scoperta, tiran- 
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doti addosso l’abbominazionc degli uomini , e 
il rigore delle leggi , ti farà perdere in un 
punto, quanto, a gran fatica, in lungo tempo, 
t’ avevi procaccialo. Ma della bestemmia di 
Bruto, contro la virtù, sia per noi detto ab- 
bastanza. , - 

A rincontro delle estreme parole di Bruto, 
il Leopardi pone le estreme parole di Teofrasto. 
Questi, secondo che attesta Diogene Laerzio, 
venuto all’ ultimo della vita, e — domandato 
da suoi discepoli , se lasciasse loro alcun ri- 
cordo, o comandamento, rispose: nessuno, salvo 
che l’uomo disprezza, e gilta molti piaceri, a 
cagione della gloria. Ma appena incomincia a 
vivere, e la morte gli sopravviene. Perciò l’a- 
more della gloria è così svantaggioso , come 
checchessia. Vivete felici, c lasciate gli studi, 
che vogliono gran fatica ; o coltivategli a do- 
vere , e avrete gran fama. Scnonchè la vanità 
della vita è maggiore, che l'utilità. Per me non 
è più tempo a deliberare; voi altri considerate 
quello, che sia più spcdienle. E cosi dicendo 
spirò. — Ora il Leopardi sostiene, che le pa- 
role di Teofrasto hanno molla rispondenza con 
quelle di Bruto. Perocché sebbene I’ uno rin- 
neghi la gloria , e l’altro la virtù, nondimeno 
queste due voci , appo gli antichi , significa- 
vano sottosopra la medesima cosa. Vero è che 
Teofrasto non disse , la gloria sottostare alla 
fortuna. Nè potea dirlo, quando la gloria era 
tuttavia serbata al valore. Ma se l’avesse detto, 
non sarebbe dal suo concetto, a quel di Bruto 
alcun divario. Appresso facendosi il Leopardi ad 
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investigare le cagioni, che dovettero poter con- 
durre Teofrasto a sentire tanto altamente la .* 
nullità della vita , osserva , eli’ egli abbracciò 
con la mente tutte quante le scienze, che note 
erano al suo tempo, e le sottopose, non all’im- 
maginativa , ma alla ragione, e all’esperienza, 
cioè a dire alla ricerca, non del bello, ma del 
vero, clic, a giudizio del Leopardi, è il suo 
maggior contrario (XV’). Però potè agevolmente 
comparare l’una con l’altra, e vedere le scam- 
bievoli attinenze, onde tutte insieme si legano. 

E come dalla comparazione delle scienze fra 
loro, dipendono le più rilevanti scoperte, cosi 
non è maraviglia, che in breve egli giungesse 
a scorgere la Vanità di tutte le cose, e della 
sapienza medesima. Oltre di che Teofrasto do- 
vette avere un’anima squisitamente delicata, e 

(XV) Il vero contrario al bello, anzi il suo maggior con- 
trario! Ma come ciò? Non è egli, il vero, fondamento princi- 
palissimo del bello ? Oltre a ciò non è egli proprio del bello 
recar diletto ? Or all'uomo nato pel vero sarà egli mai punto 
dilettevole il falso? So che anche il falso, or sia nell’ordine sto- 
rico, o nel morale, cl reca talvolta diletto. Ma primamente non 
ci piace già egli in quanto è falso, si ci piace , in quanto è da 
noi avuto per vero. Secondamente il diletto proveniente dal falso 
è passeggero, e lieve, come quello, che, tosto o tardi, è distrutto 
per la notizia del vero. So eziandio, non essere di mestieri , che 
il vero, perchè possa servire di fondamento al hello, riguardi le 
cose , che già sono , bastando pure, ch’egli riguardi quelle, che 
posson essere. Ma non fia mai, che dal nulla assoluto, ( e tal è 
ciò, che è falso per natura ) spunti pure un raggio di bello ve- 
race. Però il bello fu da Piattine nell’ lppia acconciamente ap- 
pellato splendore del vero. Qui dimora la sua propria natura. 

Tanto è da lungi, ch’esso abbia alcuna contrarietà col vero. Ma 
dove altri muova da falsi principii , quali , a cagion d’esempio , 
son questi: che 1 uomo sia nato alla miseria; che la natura sia 
capitai nemica dell’ uomo ; che la virtù sia un nome vano , ed 
altri così fatti; siasi egli, quanto si voglia ingegnoso, e dotto, 
non è maraviglia, se discorrendo finalmente riesca a tali sen- 
tenze , le quali sono meritamente riprovate , e derise pur dagli 
imperiti. 
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temprata a ricevere ogni maniera d’impressioni 
diverse. Altramente non avrebbe egli potuto 
acquistare tanto piena notizia delle inclinazio- 
ni, e dei costumi degli uomini, quanta ne dà 
a divedere nel suo bel libro dei Caratteri. Chè 
a conoscere le pieghe, e i seni del cuore uma- 
no, più giova fermare lo sguardo sopra sé me- 
desimo, che non rivolgerlo, ad osservare i por- 
tamenti degli altri. Or un animo profondamente 
sensitivo, massime s’egli siasi avvezzato a me- 
ditare su la natura delle cose, inchina natu- 
ralmente alla tristezza, e presto s’accorge della 
nullità della vita, e della somma infelicità, alla * 
quale noi tutti siamo inevitabilmente dannati. 
Queste sono le cagioni principali, che, per av- 
viso del nostro filosofo, suscitarono, e fomen- 
tarono in petto a Teofrasto , quel sì doloroso 
sentimento. 

Pochi nelle sentenze degli antichi sapienti 
videro tanto addentro, e furono tanto abili a 
discernere, in che quelle s’accordino, o discor- 
dino, quanto Giacomo Leopardi. Ciò non ostan-, 
te, noi non possiamo appien consentire con lui, 
quanto alla rispondenza delle sentenze di Teo- 
frasto , c di Bruto vicini a morte. Teofrasto 
moribondo non parla della virtù , si delle fa- 
tiche, alle quali l’uomo si sottopone, per con- 
seguire la gloria. Coleste fatiche egli le ha per 
gittate ; perciocché la gloria , quando bene la 
si conseguisca , è compenso troppo scarso, ri- 
spetto ad esse. Questo concetto del filosofo greco 
è manifestamente altro da quello , che poscia 
espresse il duce romano. Ma per gli antichi 
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tanto era dir gloria, quanto dire virtù. Questa 
osservazione del nostro Leopardi non è per av- 
ventura del tutto esatta. Perocché gli antichi 
avcano della gloria, e della virtù concetti trop- 
po differenti. Quella eglino riguardavano qual 
mercede di questa. La qual mercede non la re- 
stringevano già essi, agli angusti confini di que- 
sto tempo, ma col pensiero la estendevano oltre 
il sepolcro, nello spazio infinito dei secoli av- 
venire. Onde, non pure diceano aperto, che la 
virtù non desidera altra mercede del tanto suo 
fare, e patire, fuor solamente questa della lode, 
c della gloria; tolta la quale, nessuno vorreb- 
be, in questo breve giro di giorni, durare si 
grandi fatiche; ma di vantaggio aggiungevano, 
che 1’ uomo , dove non avesse verun presenti- 
mento del futuro, e terminasse tutti i suoi pen- 
sieri a quei limiti, onde circoscritta è la vita, 
mai non patirebbe d'essere da tanti stenti , e 
travagli affranto, da tante cure, e vigilie stra- 
ziato; nè mai s’indurrebbe a mettersi in peri- 
colo d’incontrare la morte ( Cic. prò Archia )., 
Però è manifesto, che presso gli antichi altro 
sonava il nome di gloria, altro il nome di vir- 
tù. Teofrasto, dichiarata la vanità della gloria, 
non aggiunse , eh’ ella soggiaccia alla fortuna. 
Ma quando pure avesse egli aggiunto ancor que- 
sta parte; il suo concetto sarebbe tuttavia altro 
da quello di Bruto. Mei rimanente , anche a 
que’ dì, potea questo esser detto della gloria, 
con più di ragione , che non fu poscia detto 
della virtù. Cbè la virtù dipende da noi ; la 
gloria dagli altri. Adunque abbia pur Teofrasto 


Digitized by Google 



271 

fatta, con Callistene, signora della vita la for- 
tuna, non la sapienza; abbia, in riguardo al- 
1’ umana felicità attribuito più di potere alla 
fortuna, che alla virtù ; abbia dato alla virtù 
meno di consistenza, e di gagliardìa, che Ci- 
cerone non avrebbe voluto. Q.uesto noi non ne- 
ghiamo, ma sol diciamo ch’egli non moriva ri- 
pudiando la virtù, come da poi fece Bruto. 

Gli antichi savi insegnavano, la gloria al- 
lora massimamente essere gagliardo stimolo a 
ben fare, quando la si riferisce al tempo, che 
correrà dopo morte. Giacché, debba, o no, l'ani- 
mo nostro averne contezza, e sentimento, certo 
è , che al presente, a pur pensarvi, noi speri- 
mentiamo un gran diletto. Questo ammaestra- 
mento dimostra , quanto strettamente la virtù 
si leghi, con la credenza d’una vita avvenire. 
E di vero senza una vita, e retribuzione av- 
venire , egli è al tutto impossibile accordare 
nell’uomo il dovere d’essere virtuoso, col de- 
siderio d’esser felice. Conciossiacbè la virtù fra 
gli uomini sia fieramente perseguitata. Onde in- 
terviene talora, che ci troviamo nella dura ne- 
cessità di perdere la virtù, o la vita. Però se 
alla virtù non fosse, al di là della tomba, ser- 
bato un premio condegno, noi non potremmo, 
in tale distretta , adempire il dovere d’ essere 
virtuosi, senza contraddire al desiderio d’esser 
felici, nè potremmo secondare questo desiderio, 
senza mancare a quel dovere. Or questa oppo- 
sizione tra il debito morale, e il desiderio na- 
turale , non può nell’uomo aver luogo, come 
quella, che anderebbe a ricadere nella natura , 
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anzi in Dio. Che Dio s’è l’autore dell’uno, c 
dell’altro. Adunque forza è riconoscere una vita 
avvenire , nella quale si trovi quella ragione 
della virtù , che non si trova nella presente. 
E intorno a ciò, non basta una semplice opi- 
nione. Che l’opinione tentenna, e mal può so- 
stenere, in qualsivoglia occorrenza, chi ad essa 
s’attiene. Ci vuole una ferma credenza, la quale 
sia, quanto a se, valevole a reggerci, eziandio 
nei subilani impeli degli affetti ribelli} e sarà 
tale, s’ella, più che negli argomenti dell’umana 
ragione, si fermi, e si riposi nella immanchcvol 
certezza della divina parola (XVI). 

(XVI) Il nostro filosofo nella Comparazione delle sentenze 
di Bruto Minore, e di Teofrasto vicini a morte, insegna, che, 
intorno al tempo, che seguì la caduta della romana repubblica, 
venendo meno le illusioni, e prevalendo la scienza, e sperienza 
del vero, i saggi s’avvidero, esser mancato ogni pregio alla vita, 
e però ebbero ricorso alla credenza d’ una vita avvenire. Con 
che sembra , eh’ egli voglia insinuare , la detta credenza essere 
una illusione novellamente trovata, per sopperire alla mnneanza 
delle illusioni antiche. Che che sia di sì fatto intendimento, egli 
è certo, che il dogma dellai immortalità degli animi nostri ? tanto 
antico, quanto il genere umano. Interi popoli lo professarono, 
intere scuole di filosofi lo propugnarono. Egli è vero , ch’esso , 
nei primordi dell’impero romano, cominciò a diffondersi più lar- 
gamente , ma ciò si vu; le ascrivere non tanto al bisogno di un 
novello conforto, quanto alla virtù della cristiana religione, che 
sorse di que’ tempi, e gittò quindi alte radici in tutto il mon lo 
conosciuto. La ragione poi del'a virtù e dei fatti magnanimi, 
non si può trovarla altrove , che in una vita avvenire , non es- 
sendo possibile, ch’essa dimori tutta nelle cose di quaggiù. Quanto 
ai nobili sentimenti i quali germogliano dalla predetta opinione, 
essi dimostrano, ch’ella è ragionevole, e ben fondata. Chò una 
mera illusione non potrà mai partorire alcun generoso affetto, 
dico tale, che sia altresì durevole, ed efficace. 
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CAPO XIV. 


VITA AVVENIRE. 

Quale opinione s’ avesse il Leopardi , intorno all'esservi , o 
no, pell’uomo, una vita avvenire — Osservazioni del medesimo 
sopra il consenso dei popoli, eziandio selvaggi, solito recarsi in 
prova d’ una vita futura — Ragioni , che dimostrano , l’ animo 
umano dover essere superstite al corpo, ed immortale — Le os- 
servazioni del Leopardi non iscemano punto la forza di quel- 
l’argomento , che , in questo particolare , si suol trarre dal con- 
senso dei popoli — Se gli antichi ebrei credessero in un’ altra 
vita — Se di questa credenza si trovi alcun vestigio nei poemi 
d’Omero — La dottrina della sopravvivenza, e immortalità degli 
animi nostri, per avviso del Leopardi, mette il colmo alle nostre 
miserie — E riesce al tutto inutile , quanto al ritrarre gli uo- 
mini da mal fare, e spingerli a bene operare — Se la detta dot- 
trina sia veracemente, da sè, dolorosa, o non anzi giocondissima 
al commi degli uomini — Quanto inoltre essa valga a miglio- * 
rare gli umani costumi — Si distruggono gli argomenti recati 
dal Leopardi a provare, che ogni cosa tende, e toma al niente. 

Una vita avvenire è cosa per l’uomo di si 
gran rilievo, che chi se ne mostri incurioso, 
e noncurante, non uomo, ma tronco, e pietra 
dee essere reputato. E di vero al tutto stupi- 
do, e insensato convien che sia colui, che non 
si cura più d’essere, che di non essere. Or la 
vita presente è tanto fragile, e breve, che quan- 
do ad essa non avesse a succederne un’ altra 
sodamente durevole , e non peritura , I’ uomo 
cosi appunto sarebbe, come se non fosse. Gia- 
como Leopardi, spirito eccelso, c temprato ad 
ogni più nobile sentimento non polca, su que-, 
sto particolare , rimanersi indifferente. Onde 
assai per tempo si diè, a tutl’uomo, ad inve- 
stigare qual sorte ci aspetti, dopo il corso fu- 
gace di questa misera vita. Ma qual che si fosse 
la cagione, che gl’intorbidò la veduta dello in- 
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tellelto, egli, per l’uomo, al di là del sepolcro, 
non iscorse nulla, sia di male a temere, sia di 
bene a sperare. E poiché certi pietosi amici 
recavano quel suo non vedere alle gravi infer- 
mità, che del continuo lo travagliavano, egli 
altamente protestava, le sue opinioni, intorno 
alla condizione presente , e futura dell’uomo , 
per quantunque dolorose, e disperanti, non da 
mala disposizione del corpo, sì da lungo, e ri- 
posato studio della mente, essere procedute, e 
pregava i suoi lettori, che in cambio d’accu- 
sare le sue malattie, volessero anzi distruggere 
le sue ragioni, e osservazioni. ( Lettera a M. 
Ife Sinner Florence 14 Mai 1832). 

Vero è , ch’egli mai non si fece a provar 
di proposito, che l’uomo debba alfin ricadere 
nel natio nulla. Ma nel Cantico del Gallo Sil- 
vestre , mentre lamenta la smisurata infelicità 
della vita umana, oltre che afferma, essere per 
venire un tempo, che niuna forza estrinseca , 
niuno intrinseco movimento ci riscoterà dalla 
quiete del sonno, gli vengono fatte alcune con- 
siderazioni su la caducità delle cose, le quali 
mirano a persuadere l’annientamento, non che 
dell’uomo, di tutto quanto l’universo , e della 
stessa natura. L’essere delle cose, se a lui cre- 
diamo, mira pure al morire. In fatti , se mi- 
rasse ad altro, ciò sarebbe la felicità. Dacché 
tutte le cose v’aspirano, al modo loro. Or noi 
reggiamo, che a niuna viene mai fatto di con- 
seguirla. Adunque ultimo inevi tabi! termine , 
a cui qualsivoglia essere, con tutto il suo fa- 
re, e patire, sempre mai tende, e s’ appressa, 
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si è la morte, e il nulla. A rincalzo di que- 
sto ragionamento, egli osserva, che in tutte le 
cose, di qualunque genere esse siano , il più 
del durare, e del vivere è uno scadere, e de- 
clinare. Il che s’avvera massimamente dell’uo- 
mo, il quale appena comincia a fiorire, c su- 
bito languisce , ed appassisce ; appena ottiene 
il pieno vigore delle forze naturali , e subito 
se lo sente scemare, c venir meno. Di qui nella 
vita umana, il tanto prevalere della vecchiezza 
sopra I’ altre età. Solo esso l’universo ti po- 
trebbe parere franco da questa legge univer- 
sale. Perocché, se nel verno apparisce spossa- 
to , e squallido , nella primavera egli si rin- 
franca , e si rabbellisce. Scnonchè , in quella 
guisa, che i singoli uomini vengono del conti- 
nuo invecchiando, tuttoché , nel principio del 
giorno , mostrino quasi di ringiovenire , cosi 
l’universo viene del continuo perdendo, tutto- 
ché, nella lieta stagione, mostri di ristorarsi, 
e rinnovellarsi. Laonde anch’esso, e la natura 
con esso, verrà tinalmenle a mancare del tutto; 
nè rimarranno vestigio alcuno ; ma un silen- 
zio altissimo occuperà tutta quanta l’ immen- 
sità dello spazio; e cotesto arcano dell’essere, 
prima d’ essere inteso , dileguerassi. La quale 
ultima conchiusione, il Leopardi si studia al- 
trove ( Nota 56) di correggerla, dicendola poe- 
tica, non filosofica; ma ella discende spontanea 
dai principii per lui stabiliti, e quando pure 
la si volesse avere per sinceramente cetretta, 
rispetto a tutta la università delle cose , essa 
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si resterebbe tuttavia intatta, c dall’autore in 
particolare approvata, rispetto all’uomo. 

Con queste ragioni avvisandosi il nostro filo- 
sofo d’avere a bastanza provato, ultimo termi- 
ne dell’uomo essere la morte, e il nulla, volle 
anco darci un saggio della fiacchezza degli ar- 
gomenti , sopra i quali si regge la contraria 
sentenza. E come di tutti il più celebre si è 
quello , che si trae dal consenso dei popoli , 
eziandio selvaggi, questo egli tentò d’abbatte- 
re insegnando, che il detto consenso in parte 
non s’avvera, in parte riguarda tutt'altro, che 
una vita futura. Che alcuni popoli , eziandio 
dei più rinomati , quali sono gli ebrei , e i 
greci non abbiano da principio avuta contezza 
alcuna di prcmii, c gastighi all’uomo serbati, 
per dopo la morte, ciò, se a lui crediamo, si 
rende aperto per lo silenzio di Mosè, e d’Ome- 
ro, i quali della vita avvenire non fecero mot- 
to, anzi al tutto la ignorarono. Egli è vero , 
che gli eruditi, per lungo tempo, si credette- 
ro di vedere nei poemi di quest’ ultimo così 
fatta dottrina; ma questa falsa credenza veni- 
va .da quel vezzo antico dell’ uomo , di repu- 
tare, non pur vere, ma comuni a tutti quanti 
i popoli, quelle opinioni, ch’egli attinse, per 
così dire, col latte , nella puerizia. Senonchè 
l’errore fu pur dianzi, per gran ventura, sco- 
perto; ed è questo un vero imparare. Quanto 
al consenso dei popoli selvaggi , esso , a giu- 
dizio del nostro filosofo, non cade su la vita 
futura , ma su la presente-, e però non serve 
a provare l’assunto. E di vero il selvaggio 
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non ebbe mai verun sentore di premii, nè di 
pene destinate agli estinti ; anzi non potendo 
egli, a guisa di fanciullo, concepire, come l’ani- 
ma si parta dal -corpo, si dà facilmente a cre- 
dere, ch’ella tuttavia continui a vivificarlo, e 
a scaldarne le vene, e i polsi; in somma, che 
non muoia veramente colui, che muore. Adun- 
que il selvaggio si pensa , non già , che co- 
minci per l’uomo una vita novella, ma sì che 
duri l’antica , e che questo viaggio terreno si 
prolunghi, senza fine , in regioni sconosciute, 
c lontane; oltracciò, che la condizione dei tra- 
passati sia tale, qual era quassù; gli stessi bi- 
sogni, gli stessi piaceri, i medesimi esercizii. 
Ond’ è , eh’ egli insieme col cadavere ripone' 
sotterra cibi vestimenta tesori, anzi vi chiude 
ezandio le femmine , e gli schiavi; i cani , le 
freccie , c gli strumenti propri dell’ arte dal 
defunto esercitata, massimamente s’ egli -era 
costretto a procacciarsi il vitto , con le pro- 
prie mani. Ed ecco a che si riduce quel con- 
senso universalissimo di tutte quante le genti, 
per quantunque rozze, ed incolte, il quale da 
dottori gravissimi fu sì sovente recato in ‘te- 
stimonio d’una vita avvenire, e con tanta elo- 
quenza descritto, esso riduccsi pure a questo, 
che l’uomo selvaggio, nella sua cieca fantasia, 
non sa immaginare , che cosa siasi la morte 
( Paralip. Canto ottavo). 

In questa guisa il Leopardi s’argomenta di 
persuaderci, essere al tutto labili , e fiacchi i 
sostegni, ai quali s'appoggia l’opinione, che a 
questa vita brevissima ne fa succedere un’ al- 
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tra semprcroai duratura. Ma eglino son tanto 
saldi, da non temer punto gli urti, e le scosse 
di qualsivoglia braccio , per quantunque de- 
stro, e gagliardo, come quelli, che si fondano, 
parte nella natura propria dell’ animo umano, 
parte nella ragione intima della virtù, e parte 
infine nella infinita sapienza, e provvidenza del 
supremo Artefice. E per cominciare dai pri- 
mi, noi già vedemmo , l’ anima umana essere 
una sustanza semplice , immateriale , attuosa. 
Adunque ella non dipende dal corpo sì fatta- 
mente, che, senza esso, non possa altresì sta- 
re, ed operare. 11 perchè al disfarsi del cor- 
po, ella non si disfa, ma gli sopravvive eser- 
citando le sue naturali facoltà più , per av- 
ventura, speditamente, ed ampiamente, che non 
dianzi. Vero è , che Dio , come già la trasse 
di nulla , così potrebbe anco in nulla tornar- 
la. Ma ciò male s’ accorderebbe con lo stile 
d’ operare per lui seguito costantemente , ri- 
spetto alle altre sustanze eziandio men nobili: 
E di vero, noi veggiamo, che la materia me- 
desima , per cangiare , che faccia mai sempre 
di stalo, non però mai ripiomba nell’antico 
nulla. Or dunque perchè vorremo noi, che vi 
ripiombi lo spirito ragionevole, e libero? Egli 
è nonpertanto a confessare , che alla vita im- 
mortale, oltre l’essere, si richiede ancor l’ope- 
rare. Ond’è, che la condizione dell’animo no- 
stro, quanto al vivere immortalmente, non sa- 
ria punto migliore di quella del corpo, dove 
non potesse, senza esso , fare alcun uso delle 
sue forze natie. Or non si vede perchè nou 
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debba potere. Io prima egli sente sè stesso. 
Perocché sendo cotal sentimento proprietà na- 
turale dell’essere pensante, non può fare, ch’egli 
no sia privo , qualunque sia lo stato , in che 
si ritrova. Appresso, ha l’animo umano, ezian- 
dio fuori del corpo, ampia materia , da eser- 
citarvi intorno , a sua posta , il pensiero , e 
l’affetto; ha sè medesimo , Dio , le forme ge- 
neriche del bello, del buono, del giusto , del 
convenevole. Quanto alle cose corporee , egli 
è vero, che al presente non le percepisce, se 
non per mezzo dei sensi. Ma chi oserebbe af- 
fermare , eh’ esso non possa altresì percepirle 
senza 1’ aiuto d’ essi ? Chi è , che le conosca 
meglio di Dio , che le creò ? Or Dio per co- 
noscere i corpi , si serve Egli forse d’ alcun 
senso corporeo ? No per fermo. Adunque non 
è punto assurdo, che un essere scarico di ma- 
teria intenda , senza mezzo , la natura , e le 
qualità della materia. Però 1’ animo umano c 
veracemente immortale, come quello, che, di- 
strutto 'il corpo , seguila senza fine non pure 
ad essere, ma e a sentire sè stesso, e ad eser- 
citare l'intendimento , e il volere , intorno a 
qualsivoglia maniera d’obbietti , sì spirituali , 
e sì ancora materiali. 

Alla natura dell’ animo nostro s’ appartiene 
quel segreto sospiro , ondo noi del continuo 
aneliamo ad un bene sconosciuto, c rimolo, il 
quale valga a farci beati. Ora non è in noi per 
avventura altra cosa, che tanto manifesti la no- 
stra immortalità quanto appunto cotesto anelito. 
E di vero, se la felicità non è per noi possi- 
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bile a raggiungere, perchè sospingerci ad essa 
con tanta forza? Se abbiamo a raggiungerla qui 
su la terra, perchè c’inganna ella sempre con 
una larva di sé; e inai non ci mostra il volto, 
nè ci s’avvicina? Seiiza che, questi beni cotan- 
to scarsi, e imperfetti come potrebbon eglino 
riempire una capacità infinita, qual è quella del 
cuore umano? Adunque forza è riconoscere, do- 
po questa, un’altra vita, nella quale, se per noi 
non avvenga, che altro non segua, saremo sen- 
za fallo pienamente felici. Or vera felicità non 
può essere, senza chiara notizia di non avere 
a perderla mai; nè chiara notizia, se non del 
vero. Però I’ animo nostro, il qual è da natura 
destinato ad esser felice, come si pare dal de- 
siderio, ond’ è mai sempre acceso, dee altresì 
essere destinato a durare, e vivere cternalmcnte. 

Anche nella ragione intima della virtù ab- 
biamo- un validissimo argomento delia immorta- 
lità degli animi nostri. Perocché l’una cosa è 
talmente legala con I’ altra, che, tolta questa, 
si toglie altresì quella. E di vero se l’animo 
umano avesse a morire col corpo, il sommo be- 
ne dell’uomo staria pure nel ben essere, e nel 
prolungamento di questa vita caduca. Ond’ è, 
che quanto giovasse al conseguimento di questo 
fine, tutto sarebbe onesto, e laudevolc, quanto 
noccsse, vizioso, e vituperevole. Che torta es- 
ser non può quella via, che ci mena al nostro 
sommo bene, nè retta quella, che ce ne dilun- 
ga. Ma in tale presupposizione, ecco cangiata 
la virtù in vizio, e il vizio in virtù. Essendo- 
ché viziosamente opererebbe nel detto caso chi 


Diqitizcci by Gonfie 


281 

combattesse in campo aperto da prode per la 
salvezza della patria; chi vegliasse studiando i 
mezzi più acconci a migliorare la sorte de’suoi 
fratelli; chi attendesse indefessamente a coltiva- 
re le scienze, e le arti a comune profitto; chi 
tutto si consagrasse alfammaestramento dei roz- 
zi, al sollevamento dei tapini, alla cura dei ma- 
lati. Dacché queste, e non poche altre somiglianti 
fatiche, tuttoché nobilissime, nondimeno o tolgo- 
no, o notevolmente accorciano questa vita mor- 
tale. Per contrario opererebbe secondo virtù chi 
fuggisse codardamente dinanzi al nemico, chi 
languisse nell’ozio o badasse a darsi bel tem- 
po. Anzi eziandìo colui , che con trufferie, e 
false impromesse aggirasse i semplici; colui che 
.desse di piglio nell’avere altrui; colui, che si 
bruttasse le mani nel sangue ancor paterno. Dac- 
ché queste, c non poche altre somiglianti azio- 
ni, tuttoché abbiettissime, al prolungamento, e 
ben essere di questa vita tornano non di rado 
assai profittevoli. Or quale stravolgimento di giu- 
dizii maggiore di questo, per cui si cangia la 
virtù in vizio, e questo in quella? Qual disor- 
dine più ripugnante ai dettati della sana ragio- 
ne, più disonorevole all’uomo, più pregiudice- 
vole al viver civile, più ingiurioso a Dio? A- 
dunque, se punto bramiamo, che alla virtù sia- 
no salve le sue ragioni, abbiamo di necessità a 
conchiudere, che l’anima dell’ uomo sopravvive 
al corpo, e dura eterna. 

Da ultimo egli é certo, ch'ogni savio ope- 
rante, che che imprenda a fare, sempre ancor 
si prefigge alcun fin convenevole, al quale de- 



282 

stina, e indirizza 1’ opera sua. Or qual degno 
fine s’avrebbe Egli mai Dio prefisso, in crean- 
do 1’ uomo, se l’anima umana avesse a morire 
col corpo? Avrebbelo Egli forse creato per farlo 
felice? Ma qual è 1’ uomo, che nel breve cor- 
so di questa vita mortale sia mai potuto veni- 
re a piena felicità? Forse per darsegli a cono- 
scere, e contemplare? Ma chi non sa quanto scar- 
sa, ed oscura sia la notizia, che al presente ab- 
biamo noi di quella natura infinita? Forse per 
porgergli a vagheggiare cotesto svarialo, e ma- 
gnifico spettacolo dell’universo? Ma che sappia- 
mo ora di tante pietre, e metalli, che si giac- 
ciono sepolti in grembo alla terra, di tante pian- 
te, che le adornano, e incoronano la superficie, 
di tanti animali, che ci s’aggirano intorno, di 
tante apparenze, che si forman nell'aria, di tanti 
mondi, che ci pendono sul capo, degli esseri 
scarichi di materia, di noi medesimi? Pertanto, 
ove l’uomo fosse, tutto mortale, Iddio nel trar- 
lo di nulla, non avrebbe avuto alcun fine, che 
fosse degno della sua sapienza, e bontà; se già 
non vogliamo dire, che a tanta sapienza, e bon- 
tà si* convenga starsi quasi come per trastullo 
a veder passare, a guisa d’ombra, su per la fac- 
cia della terra una moltitudine infinita di no- 
bilissime creature, senza potere mai giungere a 
quello stato di pieno appagamento, al quale aspi- 
rano incessantemente; là dove gli animati bruti 
trovano, tutti quanti appena nati, di che sati- 
sfare ogni loro desiderio , e parecchi tra essi 
hanno vita lunghissima. Per le quali considera- 
zioni si rende aperto, come non si può negare 
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all' animo umano l'immortalità, che non si nie- 
gbi ad un tempo alla mente divina la sapienza, 
e la provvidenza. 

Un sentimento così conforme alla natura del- 
1’ animo umano, così legato con la nozione di 
virtù, e di vizio, così ben rispondente alla per- 
suasione, che v’ abbia una Provvidenza supre- 
ma, la quale con alto consiglio tutte cose reg- 
ge, e governa, non è maraviglia, che si trovi 
stabilito universalmente tra gli uomini, sino dalle 
prime età del mondo. Tutti quanti i popoli col- 
ti, e selvaggi, indiani, cinesi, persiani, egizii, 
ebrei, greci, galli, scandinavi, americani hanno 
sempre creduto, che l’animo dell' uomo soprav- 
vivesse al corpo. ( Canti ì — Religioni. ) E se per 
avventura fu tra essi alcuno, che mostrasse di 
voler porre alcun termine alla durata degli ani- 
mi nostri, e di disconoscere i premii, e le pe- 
ne avvenire, nessun popolo fu però mai persua- 
so, ch’eglino si morissero, al morire dei corpi. 
La preesistenza delle anime, la trasmigrazione 
delle medesime d’uno in altro corpo, eziandio 
di bestia, gli strani fingimenti del tartaro, e de- 
gli elisi, e parecchi altri errori, che furono, in 
processo di tempo, mescolati a quella univer- 
sale credenza, servono maravigliosamente, a ren- 
derla vieppiù manifesta. Gli egizii poi, tra gli 
altri, apertamente professavano non pure l’im- 
mortalità degli animi, ma per avviso d’ alcuni 
gravi autori, eziandio la risurrezione deLcor- 
pi. Di qui I’ uso d’imbalsamarli, e presso i ric- 
chi, e potenti ancor quello d’innalzare le pira- 
midi sepolcrali, splendido monumento dcll’uma- 
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no orgoglio, c tutto insieme argomento visibile 
della nostra immortalità. Della qual fede in una 
vita futura testimonio luminosissimo sono i fu- 
nebri onori consueti di rendersi ai trapassati, 
e la reverenza, in che presso tutte le genti fu- 
rono in ogni tempo avute le tombe. Le quali 
erano testimonianza ai fasti paterni, 

Ed are ai figli, e uscian quindi i responsi 
Dei domestici Lari, e fu temuto 
Su la polve degli avi il giuramento. 
Religion, che con diversi riti 
Le virtù patrie, e la pietà congiùnto 
Tradussero per lungo ordine d’anni. 

( Foscolo — Sepolcri. ) 

Ora se 1’ uomo avesse a morir tutto inte- 
ro, onde sarebbe in lui sorta cotesta persua- 
sione d’avere a durar senza fine nella sua par- 
te migliore ? Non certo dal fondo stesso del- 
l’umana natura. Perocché in quella presuppo- 
sizione , ove I’ uomo si facesse ad interrogar 
sé medesimo, non ne potrebbe avere, che una ri- 
sposta di morte. Né manco sarebbe ella venu- 
ta dai sensi. Mercecchè a questi la morte dol- 
1’ uomo apparisce una medesima con quella 
delle bestie. E quando pure si fatta persuasio- 
ne fosse potuta entrare nell’animo di taluno, 
oltre che avrìa per fermo dovuto indugiar' lun- 
ga pezza ad aprirvisi un adito , come si sa- 
rebbe ella poi diffusa tra tutti i popoli della 
terra ? Noi voggiamo ch’essi, se ne togli que- 
sta opinione , e certe altre poche , le quali a 
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questa s’attengono, in tutto il resto stranamen- 
te discordano; nella educazione , nei costumi, 
nel culto, nelle leggi, nella lingua, nella fog- 
gia del vestire, e persino uelle forme del vol- 
to. Or la fede in una vita futura si trova es- 
sere coeva al genere umano, e saldamente sta- 
bilita tra gli abitatori dell’ uno , e dell’ altro 
emisferio. Adunque ella si deriva da una di- 
vina rivelazione tramandata di padre in figlio, 
o da un sentimento intimo della nostra natu- 
ra , o piuttosto da questi due fonti ad uu 
tempo ; e però non può fare, ch’ella sia vana, 
e fallace. 

Or veggiamo , se le osservazioni del Leo- 
pardi punto valgano ad offuscare questa splen- 
dida testimonianza , la quale alla immortalità 
degli animi nostri, rendono ad una voce i po- 
poli tutti. Egli afferma, che il selvaggio , tra 
perchè non ha sentore alcuno di premii, e pe- 
ne avvenire, e perchè non s’avvisa, che al mo- 
rire del corpo, l’animo se ne debba uscir fuo- 
ri, si dà a credere, che 1’ uomo seguiti a vi- 
vere eziandio nel sepolcro, e al di là d’ esso, 
nella medesima condizione , in che vivea per 
lo innanzi. Di che inferisce , che il consenso 
dei selvaggi mal si reca in prova d’ una vita 
futura , come quello , che non riguarda altra 
altra vita, fuorché la presente. Sopra la qual 
conchiusione si vuole avvertire in primo luo- 
go , che i falli , i quali le servono di fonda- 
mento , dico P ignoranza della futura retribu- 
zione , e la difficoltà di concepire la morte , 
sono al tutto particolari. Chè non tutti ad un 
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modo i selvaggi ignorano i premii, e le pene 
avvenire , nè tulli parimente penano a com- 
prendere, come l’anima dell’uomo debba nella 
morte separarsi dal corpo. Così gli antichi 
abitatori della Virginia, non pure hanno l’ani- 
tne umane per immortali, ma e loro assegna- 
no un luogo di godimenti, se buone, di tor- 
menti, se ree; anzi concedono eziandio la ri- 
surrezione ai corpi , comechè solo dei sacer- 
doti, e dei grandi; e i canadesi le fanno pas- 
sare d’ uno , in altro corpo , e vagolar lunga 
pezza su questa terra, tra i vivi, e finalmente 
condurre, per non so qual loro genio , in un 
mondo migliore (1). In secondo luogo , quella 
ignoranza , in che sono parecchi selvaggi , or 
sia rispetto alla futura retribuzione, o rispetto 
alla natura della morte, non ci vieta in conto 
alcuno di noverarli tra i popoli, i quali con- 
sentono a credere l'uomo immortale. E di vero 
l’obbietto primo , e diretto di questa creden- 
za non è propriamente altro, che l’immortali- 
tà. Per la qual cosa il selvaggio, abbia, o no, 
contezza del guiderdone , c gastigo avvenire , 
comprenda, o no, il separarsi delle due parti, 
onde 1’ uomo è composto , se il fa immune 
dall’ultimo estinguimento, già l’ha per immor- 
tale. Nella qual persuasione non viene già egli 
per ciò, che non sappia formarsi della morte 
alcuna idea. Dacché sendo egli avvezzo a se- 
guitare le apparenze , agevolmente potrebbe , 
anzi dovrebbe rappresentarsi la morte , non 

(1) Fed. Bernard. Ceremonie Religiose presso Canti». Reli- 
gioni. 
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qual disgiungiraento delle parti , che compon- 
gono l’uomo, ma qual intero spegnimento del- 
la vita, e del pensiero. Chè , stando alla te- 
stimonianza dei sensi, si direbbe, nell’uomo, 
che muore , nulla rimanere di vivo. Or dun- 
que, se il selvaggio tanto contro ad ogni ap- 
parenza, pur giudica, che l’uomo cessando di 
soggiornare in questo mondo, non cessa -però 
di vivere, e di pensare, egli è forza confessa- 
re, che v’abbia alcuna segreta cagione al tutto 
superiore ai sensi , la quale a cosi giudicare 

10 induca. Gli errori nei quali egli cade, in- 
torno alla sorte , e condizione dei trapassati , 
danno chiaro a vedere, quanto egli sia fermo 
in crederli ancor vivi, e capevoli di piacere, 
e dolore. Chè certo ei non sarebbe cotanto 
sollecito di provvedere ai loro bisogni , e di- 
letti, se punto dubitasse della loro vita pro- 
lungata, e perenne. Adunque nel novero delle 
nazioni , le' quali s’ accordano in riconoscere 
l’immortalità dell’anima umana, sono da porre 
eziandio quelle poche tribù selvagge, le quali 
paiono avere, della morte un concetto men giu- 
sto ; ed è al tutto fuor di. proposito produr- 
cele contro, e menarne tanto scalpore , quasi 
che elleno veracemente dissentissero, o dissen- 
tendo potessero torre punto di forza al pieno 
consenso di tutte le altre nazioni. 

Il dogma d’una vita avvenire, appartenen- 
do al deposito delle antiche tradizioni, si do- 
vea mantener puro, ed intero, massimamente 
presso quel popolo, che n’era sempremai stalo 

11 più geloso custoditore, dico il popolo ebreo. 
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Ora il Leopardi, in termini chiari , e recisi, 
asserisce , il prisco Israele non avere avuto 
mai contezza veruna di premii, né di gastighi 
apparecchiati ai morti [Paralip. Canto ottavo). 
Della quale asserzione, non adducendo egli ve- 
runa prova, noi ci potremmo passare. Nonper- 
tanto a meglio chiarire la verità , e tutto in- 
sieme a mostrare, come il troppo deferire alla 
sapienza dei filosofi del secolo decimoltavo con- 
duce all’errore, daremo un piccpl saggio delle 
molte ragioni , per le quali si rende aperto , 
gli antichissimi ebrei avere conosciuto, e cre- 
dulo i beni , e mali d’una vita futura , senza 
però frammischiare a si fatta credenza alcuno 
dei tanti errori, onde gli altri popoli, massi- 
mamente greci, per istrano modo la guastaro- 
no, e oscurarono. Adunque facciamoci a con- 
siderare quelle venerande scritture, nelle quali 
si contengono lo origini , le azioni , le opi- 
nioni , le speranze , i costumi , le leggi degli 
antichi ebrei, dico i libri di e veggia- 

mo, se in esse ci venga trovalcPalcun vestigio 
della immortalità dell’ anima umana , e della 
felicità, e miseria della vita avvenire. Innanzi 
tratto è da por mente alla storia della crea- 
zione dell’ uomo. Nella creazione dell’ uomo , 
noi abbiamo una particolarità, cui non trovia- 
mo in quella degli altri animali. Iddio crea 
l’uomo, per così dire, in due tratti. Da prima 
Egli ne forma il corpo del fango della terra; 
appresso gli alita in faccia lo spirito della vita. 
Eccovi chiaramente indicale le due sustanze , 
ond’è composta la natura umana. Oltracciò l’uo- 


Digitized by Google 



289 

mo vi si dice fatto, ad immagine, e somiglian- 
za di Dio medesimo ; non certo per rispetto 
del corpo; chè il fango non é punto alto a rap- 
presentare la Divinità. Adunque solamente per 
rispetto dello spirito. Or per quale altra ra- 
gione è l’uomo detto simile a Dio, quanto allo 
spirito, se non perch’egli è, quanto al medesi- 
mo, intelligente, e libero , e per conseguente 
altresì semplice, incorruttibile, immortale? Or 
questa conchiusione ben doveano da quella di- 
vina istoria dedurla eziandio gli antichissimi 
ebrei. 

In secondo luogo , quale si fosse il sentire 
degli antichi ebrei, intorno alla vita, e retri- 
buzione avvenire , noi possiamo agevolmente 
raccoglierlo da certe particolari maniere di 
parlare per loro adoperale , a significare ora 
la condizione di chi vive, ora la. sorte di chi 
muore. Giacobbe menato innanzi al re d’Egitto, 
c per lui dimandato , quanti anni avesse , ri- 
spose: gli anni del mio pellegrinaggio son cento 
trenta, pochi e rei, e non adeguarono il pel- 
legrinaggio de’ miei maggiori ( Genes. 47. — 
S. Paolo Ep. agli Ebrei c. 11.). Quindi si 
scorge , come notò un uomo santissimo delia 
medesima nazione, ch’eglino, su questa terra, 
si consideravano quai forestieri, e pellegrini; 
ond’è, ch’erano persuasi d’andare errando lun- 
gi dalla loro patria ; e però la disiavano , c 
sospiravano. Or di qual patria erano essi di- 
siosi? Non certo della terrena, chè già n’era- 
no usciti, e tuttavia potevano, quando il vo- 
lessero, ritornarvi. Adunque della celeste, cui 

13 
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Dio medesimo avea loro fabbricata, e d’ ogni 
bene a ribocco fornita. La vista di.quella eter- 
na città li reggea negli amari passi dell’ csi- 
glio, li sostcnoa contro I* impeto delle perse- 
cuzioni, li confortava nelle agonie della mor- 
te. Oltracciò il sacro islorico raccontando la 
fine di ciascuno di quei santissimi patriarchi, 
d’ordinario ne chiude, e suggella il racconto, 
con queste memorande parole : e fu raccolto 
a’suoi popoli. Giacobbe sull’ uscire di questa 
vita, predetto a suoi figliuoli, quanto a loro, 
e ai loro nepoli, nel corso dei secoli futuri , 
era per avvenire, e benedetto ciascuno d’essi, 
con una particolar benedizione, dié loro que- 
sto comandamento : io sarò tosto raccolto al 
mio popolo : voi scpcUitemi co’miei padri nel- 
la spelonca, ch’è nel campo d’Efron Itteo. Indi 
a poco trapassò, e fu anch’esso raccolto a’suoi 
popoli. Mosè da poi eh’ ebbe in un sublime 
cantico lodati a ciclo i benefizii di Dio, e de- 
testata l’ingratitudine del popolo ebreo, si senti 
fare, per bocca di Dio medesimo, questo duro 
precetto : sali sopra questo monte di Nebo , 
che è nel paese di Moab, rimpelto a Gerico, 
c guata la terra di Canaan, la quale io do a 
possedere ai figliuoli d’Israele, e muori sovr’es- 
so, e sii raccolto a’ tuoi popoli , come Aaron 
tuo fratello è morto nel monte Or, ed è sta- 
to raccolto a’ suoi popoli. Or questo riunirsi 
dei patriarchi ai loro antenati, non si può in 
verun conto intenderlo dei corpi accolti in uno 
stesso sepolcro. Perocché in primo luogo Àbra- 
mo non fu già posto nel sepolcro dei padri 
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suoi , eh’ era nella Caldea , ma sì in quello , 
eh’ egli s’ era comperato nella Cananea. In se- 
condo luogo Giacobbe fu raccolto a’ suoi po- 
poli assai tempo innanzi , che fosse sepolto. 
Che ben quaranta giorni furono spesi, ad im- 
balsamarlo alla maniera degli egiziani, e set- 
tanta, a piangerlo; indi fu trasportato ad esse- 
re sotterrato dove egli stesso avea prescritto. 
Finalmente Mosò non potè esser posto nella 
tomba de’ suoi parenti , come quello , che fu 
sepellito nel paese di Moab ; nè uomo al 
mondo ha mai saputo dove si fosse il suo se- 
polcro. Adunque quel riunirsi dei patriarchi 
moricnti alla loro famiglia, dee ad ogni modo 
essere inteso delle anime , le quali andavano 
a raccogliersi in un soggiorno di pace , infin 
che fosse venuta la pienezza dei tempi. E non 
pure alle anime dei buoni, ma a quelle altresì 
dei malvagi assegnavano gli antichi ebrei una 
dimora propria sotterra. Isaia veggendo in ispi- 
rilo 1’ ultima mina del tiranno di Babilonia 
sciamava: « L’ inferno si è commosso per ve- 
nirti incontro , egli ha fatto levare d’ in su i 
loro seggi i potenti delia terra, i principi delle 
nazioni , i quali ti faran motto di scherno, e 
Ji diranno: e tu pure sei stato fiaccato, sicco- 
me noi, c se’ divenuto a noi somigliante. La tua 
tracotanza è stata tratta giù nell’ inferno. Deh 
come se’ caduto dal cielo, o stella mattutina ! 
Coiqe se' minalo in terra, o domatore dei po- 
poli! E tu dicevi in cuor tuo: io salirò in cie- 
lo, io locherò il mio soglio sopra gli astri di 
Dio, sederò nel monte della raunanza, dal lato 
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aquilonare; trascenderò le nuvole; sarò pari al- 
I’ Altissimo; or eccoti traboccalo al fondo del- 
T abisso ». Queste profetiche parole apertamente 
presuppongono tra gli ebrei stabilita , prima 
eziandio della cattività babilonese, la creden- 
za d’una vita avvenire e d’una retribuzione di 
premii, e di pene, da rendersi, insedi distin- 
te, alle anime dei buoni e dei rei. 

Anco certe costumanze, tuttoché viziose, ed 
empie , le quali si trovano aver luogo presso 
alcun popolo, danno sovente a conoscere, qua- 
li siano le sue opinioni, e credenze. Non è chi 
non sappia, come tra gli ebrei non meno, che 
tra i pagani, fino da tempi antichissimi, cor- 
resse la detestabile usanza d’ evocare dal se- 
polcro le anime dei trapassati, per opera d’al- 
cun negromante, con intendimento di saperne 
le cose avvenire. Alla quale usanza gl’ israeliti 
erano sì dediti, che Mosè stimò ben fatto di 
loro vietarla con legge perpetua, allegando per 
ragione di tal divieto, che chiunque dà opera 
a cosi fatte superstizioni , è in abbominio al 
Signore. ( Deuter. c. 18. ) Nonostante un sì so- 
lenne divieto, quel popolo di dura cervice per- 
severava nella rea consuetudine. Onde Sauilc suo 
primo re rinnovollo, pena la testa, per chiun- 
que fosse quindi ardito di romperlo, e stermi- 
nò dal paese tutta la pessima generazione degli 
indovini, e incantatori. Senonchè ( strana, e de- 
plorabile incostanza dcU’umana volontà } egli pie- 
desimo stretto dall’esercito filisteo, da poi ch’eb- 
be indarno consultato il divino oracolo , tra- 
sgredì quella legge. Dacché trovata una pito- 
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nessa, si fece per lei venire innanzi lo spirito 
di Samuele , e richiestolo dell' esito della im- 
minente battaglia, n’ ebbe in risposta, ch’egli, 
c i suoi figliuoli sarebbono il dì vegnente con 
lui, e il popolo israelitico, parte messo al ta- 
glio delle spade, parte ridotto in ischiavilù dal- 
l' inimico vincitore. Di cotesto empio costume 
furono sempre in gran maniera solleciti tutti i 
re di Giuda, e d’ Israele, buoni, e cattivi, quelli 
per estirparlo , questi per rimetterlo, e colti- 
varlo. Anche Isaia con orrore più fiate il ram- 
menta. Or esso appunto dimostra aperto , co- 
me gli antichi ebrei doveano essere altamente 
persuasi, che I’ anime dei defunti, non pure so- 
pravvivessero ai corpi, ma e conoscessero gli 
avvenimenti futuri. Che niuno interrogò mai da 
senno quelli, eh’ ei credea non essere, o esse- 
re al tutto spenti, e privi di vita. Ecco dun- 
que, come patrie tradizioni, forme di dire ado- 
perate ad indicare la condizione dei vivi, e la 
fortuna varia dei trapassati , usanze eziandio 
superstiziose, ed empie, leggi, pene, tutte co- 
se in somma s’accordano a provare, che il pri- 
sco Israele sapeva, c teneva per fermo, esser- 
vi per I’ uomo, dopo questa , un' altra vita, e 
retribuzione di premi i e di pene. 

Come dai sacri libri, massimamente di Mosè, 
raccolto abhiam la dottrina , e credenza degli 
antichi ebrei , rispetto alla vita avvenire, così 
dai poemi d’Omero raccogliere di leggieri pos- 
siamo quella degli antichi greci. Omero aper- 
tamente riconosce, non pur l’orco , cioè l’ in- 
ferno, e sotto l’orco il tartaro, voragine pro- 
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fondissima , tanto dall’orco remota , quanto il 
ciel dalla terra , ma eziandio l’eliso, posto ai 
confini della terra, ove agli uomini è concessa 
una maniera di vivere giocondissima; non mai 
neve, nè pioggia, nè verno, ma zefiri perenni 
soavemente spiranti dal vicin mare , a ricrea- 
melo di quei fortunati , che colà dimorano 
( Iliad. I. 8. — Odis. lib. 4). Quanto ai defunti, 
Omero ne colloca nell’orco l’animc, e l’ombre. 
Quelle sono sustanze fornite d’ intendimento , 
queste servono quasi come di velo a quelle , 
sono senz’ ossa, e senza carue, e nella statura, 
nei lineamenti del volto , nel portamento , e 
persin nelle vesti, sono pienamente somiglianti 
alle persone vive. Achille avendo in sogno ve- 
duto l’csti Ato Patroclo, e tentato indarno più 
volte di stringerselo al seno , si sveglia , ed 
oh ! sciama pieno di maraviglia , egli è dun- 
que vero, che gli abitatori dell’orco hanno ani- 
ma, ed ombra, tuttoché sian privi di corpo? 
Questa notte lo spettro di Patroclo, tutto desso 
al vivo, mi stette sopra il capo , e assai cose 
parti tamente mi commise ( Iliad. I. 23 ). Ulisse 
disceso nel regno delle ombre , e abbattutosi 
a vedere la propria madre , la richiede della 
cagione, che aveala tolta di vita, e intendendo, 
esser lei stala consunta dal desiderio di rive- 
derlo , ben tre volte a lei s’avventa per ab- 
bracciarla, ed ella altrettante volte gli sfugge 
d’ infra le braccia, a guisa d’ombra, e di so- 
gno. Egli allora dolente : perchè , grida , o 
madre, mi ti sotlraggi, nè lasci, che insieme 
abbracciandoci gustiamo quaggiù il tristo pia- 


Digitized by Google 



295 

cere del pianto ? 0 forse Proscrpina m’ inviò 
questo vano spettro, per inasprire il mio cor- 
doglio ? E a lui la madre : no , figlio infeli- 
cissimo, te non delude Proserpina, ma condi- 
zione dei mortali si è , ch’eglino, dopo morte, 
non abbiano più carne , nè ossa ; che queste 
spoglie,' le strugge il fuoco, e l’anima via se 
ne vola, qual sogno ( Odis. lib. 11 ). In questi 
due luoghi si scorge aperto , che secondo la 
comune credenza di quegli antichissimi greci, 
esposta nei poemi d’Omcro, i mortali morendo 
venivano bensì meno , quanto al corpo , ma 
non altresì, quanto all’anima, e all’ ombra; 
che questa era distinta -da quella , e l’una , e 
l’altra in un congiunte aveano stanza nell’orco; 
comechè d’Èrcole nell’Odissea si dica: lo spet- 
tro dimorare nell’orco, ma lui medesimo starsi 
in cielo banchettando in compagnia degli im- 
mortali. 

Omero conobbe , non pure la permanenza 
delle anime , dopo la morte , ma eziandio la 
retribuzione avvenire, almeno in parte. Peroc- 
ché quantunque egli metta insieme nell’ orco 
alla rinfusa buoni, e cattivi, nondimeno quelli, 
gli esenta da qualsivoglia pena, tranne la pro- 
pria della condizione, in cui sono ; questi , a 
cagione delle loro seeleratezze , oltre la comu- 
ne miseria, gli sottopone ad alcuni particolari 
supplizii , i quali c per l’ intensità , e per la 
continuazione, debbono tornar loro acerbissimi. 
Così ci presenta Orione avente nell’una mano 
la gran mazza di bronzo , e traentesi dietro 
con l’altra, per mezzo un prato erboso, e fio- 
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rito, le fiere da sè trafitte sul dosso di deserte 
montagne ; e Tizio all’ incontro supin disteso, 
sotto l’adunco rostro degli avoltoi , che gli ro- 
dono il fegato ognor crescente; e Tantalo nel- 
l’acqua fino al mento, senza poterne ber goc- 
ciola, c sotto gli alberi carichi di fruita ma- 
ture , senza poterne gustar bricciolo ; -e Sisifo 
sospingente, con tutto il petto, inverso la ci- 
ma del monte il masso enorme, e senza posa 
tornante infinite volle all’ inutil fatica ( Odis. 
I. 11 ). I quali racconti tutti sono, a dir vero, 
stranamente favolosi , ma nonpertanto egli è 
certissimo, ch’essi sotto il velame della favola 
nascondono di molti veri in gran maniera pro- 
fittevoli al buon regolamento della vita. Ol- 
tracciò la è dottrina espressa d’Omero, essere 
colaggiù nell’ inferno apprestato allo spergiura- 
mento un particolare gastigo. Ond’ò , che Aga- 
mennone facendosi a giurare, quando il man- 
tenimento delle condizioni prescritte al duello 
da farsi tra Paride, e Menelao, quando il con- 
tegno da sé tenuto con la figliuola di Brisèo, 
la quale egli intatta ad Achille restituiva, so- 
lennemente invocava, non pur Giove, e il sole, 
e la terra, ma eziandio le Erinni quali puni- 
trici, e tormentatrici degli spergiuratori (XVII.) 


(XVII) Innumerevoli soni i luoghi, nei quali Omero aper- 
tamente dimostra di riconoscere una vita , e retribuzione avve- 
nire. Pino dai primi versi dell’ Iliade chiaramente distingue le 
anime dai corpi, e fa quelle sopravvivere a questi, dicendo, che 
V ira d’Achille 

Molte anzi tempo all’orco 

Generose travolse alme d’eroi, 

E di cani , e d'augelli orrido pasto 
Lor salme abbandonò. 
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Dopo sì splendide prove della persuasione, in 
che erano gli antichi greci cantati da Omero, 
rispetto alla vita, e retribuzione avvenire, non 
si capisce, come il Leopardi, che tanto adden- 
tro era penetrato nella intelligenza dei greci 
scrittori, abbia potuto affermare, che quel pri- 
mo pittore delle antiche memorie, mai non fece 
motto , anzi mai non seppe di premii , nè di 
supplizii apparecchiati all'anime dei trapassati ; 
se già non volessimo dire , secondo che egli 
medesimo ha notato , che gli uomini sovente 
hanno per vera quella opinione, la quale egli- 
no in cuor loro antecedentemente hanno fer- 
mato diaver per tale. 

Il dogma della vita avvenire si può consi- 

Nel canto ventesimo terzo, l'anima, egli la distingue non 
pure dal corpo, ma e dall’ombra, e lasciato il corpo alla terra, 
colloca l’anima, e l’ombra nell’orco. Infatti egli fa, che Achille 
riacotendosi dal sogno, nel quale avea veduto l’anima di Pa- 
troclo, prorompa in queste parole: 

Oh ciel ! dell’orco gli abitanti han dunque 
Spirito ed ombra, ma non corpo alcuno. 

La retribuzione egli l’accenna nel terzo, enei deciraonono 
pur dell’ Iliade attestando per bocca d’ Agamennone, che l’Erinni 
sotterra aspramente gastigano, chiunque in vita sia stato ardito 
di spergiurare. La permanenza degli animi , nei poemi d’Omero 
tanto manifestamente è professata, che lo stesso Leopardi, non- 
ostante il suo contrario sentire, mostrò di conoscerla, e per poco 
ancor d’abbracciarla, in una sua lettera aU'amico Sinner scritta 
da una villa , presso Napoli , sotto i 22 Decembre 1836 ; chiu- 
dendola con queste parole : Addio, mio egregio amico ; io provo 
un continuo , e vivissimo desiderio d’ abbracciarvi. Ma come , e 
dove potrei io soddisfarlo? Io temo forte , che ciò non debba 
essere altrove, fuorché nel pràto degli asf idilli. Sopra le quali pa- 
role tratte dall’ uudecimo dell’ Odissea, il Sainte-Beuve osserva 
che — questa volta all’amico, ch’egli avrebbe voluto rivedere, 
e disperava di poter riabbracciare, non diceva recisamente di no, 
anzi con un tenero sorriso , e quasi con un raggio incerto di 
speranza gli stabiliva il luogo, dove avrebbono a ricongiungersi 
colà tra le antiche ombre omeriche del prato degli asfodilli. 
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derare , si inverso di sé medesimo , cioè in 
quanto vero , o falso , certo , od incerto ; sì 
inverso dell’ uomo, cioè in quanto consolante, 
o tormentoso, utile, o dannoso. Il Leopardi il 
riguardò , non pure dal primo lato, tentando, 
se gli venisse fatto , di crollarne la certezza , 
e oscurarne la verità, ma e dal secondo, stu- 
diandosi di mostrare , eh’ esso non serve ad 
altro, che a crescerci, e inacerbarei gli affanni 
della vita presente. La natura , se a lui cre- 
diamo, qual perpetua nemica della spezie uma- 
na , ci gravò di sciagure innumerevoli , tanto 
che si può dire, che noi, tra gli animali, ab- 
biamo il principato della infelicità. Pur nondi- 
meno, in mezzo a tanta fierezza, fece ella ri- 
splendere un raggio di pietà destinandoci , a 
conforto , e termine di tutti i mali la morte. 
E di vero , tolta l’ incertezza , circa lo stato 
avvenire , e la tema di miserie non termina- 
bili , la morte sarebbe dai rozzi poco temuta, 
dai filosofi desiderata; e l’espettazione di essa 
sarebbe per tutti un balsamo soavissimo , alle 
piaghe, onde la fortuna di continuo ci affligge, 
e ci lacera il seno ; là dove a cagione di quel 
dubbio, e timore, il pensiero della morte rie- 
sce ora agli uomini amarissimo ; i quali sono 
però costretti di paventare più il porto , che 
la procella, e da quell’unico riposo, e rimedio 
apparecchiato loro dalla natura, rifuggirsi col- 
l’animo in braccio alle tribolazioni, e ambasce 
della vita. Il perché, qual che si fosse il pri- 
mo inventore di queste dottrine , costui per 
fermo vinse di crudeltà la natura medesima. 
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E poiché questo terribile dubbio non può in 
conto alcuno esser deposto , nè sciolto , noi 
siamo inevitabilmente ridotti alla pessima con- 
dizione di dover provare il morire più tristo, 
e angoscioso del vivere. E dove tutti gli al- 
tri animali si muoiono tranquilli , c sicuri , 
niun’ altra ora della vita umana è tanto tor- 
bida, e tempestosa, quanto l’estrema. Così per 
questo dogma funesto della nostra immortalità 
si mette il colmo alle nostre sventure. Tal è 
il sentire del Leopardi. 

Una opinione , per quantunque spiacevole, 
si vuol tollerarla, quando essa pur rechi alcun 
notevol vantaggio. Ma chi potrà patire una dot- 
trina , la quale sia tutto insieme amara, e di 
nessun prò ? Or tali appunto , per awiso del 
nostro filosofo, sono le dottrine risguardanti la 
vita avvenire, come quelle, che nulla servono, 
vuoi per ritrarre gli uomini dalle azioni mal- 
vage, vuoi per ispingcrli alle buone. Infatti co- 
teste credenze mettono, egli è vero, spavento 
in tutti quanti gli uomini. Ma quaudo ? Nel-- 
l’ora estrema, cioè quando eglino non sono più 
in istato di nuocere. In vita , se a lui diam 
fede, esse non isgomentano , se non i buoni, 
ai quali manca il talento, e i fiacchi d'animo, 
e di corpo , ai quali manca il coraggio, o la 
forza, anzi, ancora la naturale inclinazione di^ 
fare altrui danno e violenza. Quanto agli ar- 
diti, ai gagliardi, ai meno fervidi di fantasia, 
a quelli in generale , a cui non basta il fren 
della legge, quelle opinioni su l’animo di tutti 
costoro non esercitano verun potere, quanto al 
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ratlcnerli da mal fare, siccome tutto giorno si 
può vedere agli effetti. A mantenere , c pro- 
muovere Ira gli uomini la giustizia, e la man- 
suetudine , oltre le leggi , alcuna cosa operar 
possono la buona educazione, e la civiltà, non 
le immaginazioni spaventose, nè le dottrine mi- 
naccevoli, e crudeli, le quali anzi accrescono 
negli animi la viltà, e la ferocia, come far so- 
gliono le pene legali , ov’essc siano troppe, e 
troppo atroci (XVIII). Ma dirà forse taluno : 

(XVIII) Intorno all’educazione, massimamente italiana, il 
nostro filosofo esprime un tal suo pensamento ( Pensieri civ.J, 
secondo il quale, essa non sarebbe altro, che un formale tradi- 
mento ordinato dalla vecchiezza contro la gioventù. Perocché i 
vecchi, se a lui crediamo, adoperano ogni loro potere, per ri- 
trarre i giovani dal pigliarsi i piaceri propri dell’età giovanile, 
cioè a dire, dal vivere oggi, permettendo loro di vivere, quando 
t,on saranno più in tempo, e non ritmano d’esortarli a faticare, 
e a posporre il comodo proprio all’altrui, contro quello, ch’eglino 
medesimi già praticarono. £ ciò fanno senza verun rimorso , 
per quella innata viltà, onde gli uomini sono usi di persegui- 
tare in altrui que’ beni, dei quali eglino sono privi. Di che pro- 
cede, o che gli allievi vissuti da vecchi in giovinezza, vogliano, 
con loro disdoro, vivere da giovani in vecchiaia, o più spesso, 
che si scuotano d’in sul collo il giogo della disciplina, e corrano 
senza freno dove più loro attalenta. Or questo biasimo dato al- 
l’odierna educazione ci sembra ingiusto, in quanto esso è uni- 
versale. Chè i moderni educatori massimamente italiani, peccano 
anzi di condiscendenza, che di rigore. Nel resto coloro, i quali 
neU'educare i loro alunni, tenessero per avventura il modo de- 
scritto dal Leopardi, noi pure altamente li riproviamo. Nè già 
vietiamo , che si concedano ai giovanetti i piaceri propri della 
giovinezza, sì veramente ch’e’ siano onesti, e decorosi. E questi 
eziandio vogliono esser presi con sobrietà. Chè troppi , e con- 
tinui infemminiscono gli animi , e snervano i corpi. Però danno 
mostra di gran senno quegli allevatori, i quali di buon’ora afie- 
zionano, e avvezzano i loro allievi alla fatica, come quella che 
• presa con moderazione produce effetti contrari. Quanto al po- 
sporre il comodo proprio all’altrui, egli è questo un sentimento 
nobilissimo, che, beato il mondo! se allignasse profondamente 
in tutti i petti umani. Que’ due mali poi , cioè del vivere gio- 
vanilmente in vecchiezza, e del disdegnare ogni disciplina, essi, 
non lo neghiamo, alcuna volta provengono da troppo rigida edu- 
cazione , ma più sovente da naturai leggerezza , e da veemenza 
di passioni mal dome. 
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quelle platoniche dottrine propongono ad un 
tempo il gastigo ai malvagi , e il guiderdone 
ai buoni. Verissimo; ma di qual fatta guider- 
done ? Una vita colma di noia , e più dura 
della presente. Oltracciò l’atrocità di quei sup- 
plizii ognuno di leggieri la comprende ; dove 
la dolcezza dei premii è al lutto ascosa, e in- 
comprensibile a chicchessia. Ond’è ch’essi aver 
non possono veruna efficacia di moverci a virtù. 
E di vero, se sono si pochi tra i ribaldi co- 
loro, che si astengono da mal fare, per timore 
del tartaro, ben possiamo affermare, che nes- 
suno fu mai, tra i buoni, il quale fosse mosso 
a bene operare, per desiderio dell’eliso. Senza 
che , quando pure la certa speranza di quei 
beni arcani ci potesse recare alcun sollievo , 
chi giammai la potrebbe acquistare ? Se, come 
per quelle dottrine ci viene insegnalo, ogni no- 
stra azione, per quantunque piccola, e lieve, 
dee essere severissimamente pesata, ogni colpa, 
per quantunque tenue, inesorabilmente punita, 
qual è uomo, che si senta, o si creda sì puro, 
c nello dell’ animo , da poter dar luogo alla 
fiducia? Però l’acquisto di quella occulta fe- 
licità, qual ch’ella sia, ci apparisce malagevo- 
lissimo , e per poco impossibile; nè coscienza 
di vita , quanto si voglia retta , e travagliosa 
potrà , su quell’ ultimo, francare l’uomo dalle 
incertezze, e paure, né sicurarlo dal pericolo 
di perdersi per sempre. Cosi l’uomo abbando- 
nato dalla speranza, c signoreggialo dallo spa- 
vento, non trac da quelle opinioni altro frutto, 
fuor solamente questo, di riguardare la morte, 
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non come termine delle presenti miserie , ma 
sì, come varco a maggiore infelicità; c colui, 
che le inventò, si trova essere stato più cru- 
dele , non pure della natura , e del fato , ma 
di qualsivoglia tiranno mai fosse, o sia per es- 
sere al mondo nei tempi avvenire ( Dialogo di 
Plotino e di Porfirio ). 

Queste sono le ragioni con che il nostro 
filosofo in persona d’un pagano, qual era Por- 
firio , s’ argomenta di provare , che il dogma 
della vita avvenire non serve ad altro, che a 
rincrudire le ferite, le quali tutto dì riceviamo 
dalla nemica fortuna. Le quali ragioni, non è 
chi non senta a prima giunta, quanto sian fiac- 
che, e inette a generare convincimento. E di 
vero, per parlare ora solo di quelle, che mi- 
rano a mostrare l’agrezza di quel dogma, esse si 
compendiano tutte in questa sentenza: la morte, 
la quale, senza quelle dottrine, ci varrebbe a 
conforto , e rimedio di lutti i mali, a cagion 
d’esse, ci riesce a pezza più tormentosa, e ter- 
ribile della vita medesima. Ora si fatta senten- 
za, in ambedue le sue parti é ugualmente lon- 
tana dal vero. Infatti, tolte via quelle dottrine, 
l’aspetto della morte, lungi dal recarci conforto, 
ci colmerebbe anzi d’orrore. Perocché, in que- 
sta presupposizione , la morte ci apparirebbe 
qual ritorno, e ricadimenlo nel nulla. Or questo 
pensiero ci farìa, senza fallo, altamente raccap- 
pricciare. Chè, come noi naturalmente amiamo 
d’essere , cosi non possiamo non inorridire al 
pensiero di dover ritornare al niente. Il quale 
amor naturale dell’ esser proprio ha luogo in 
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ciascuna cosa , quanto il comporta la sua na- 
tura. Ond’è, che tutte, a Ior potere, s’oppon- 
gono a qualsivoglia forza , la quale tenda a 
distruggerle. Ma nell’uomo, esso è di gran lun- 
ga più forte, come quello, che s’accompagna 
col conoscimento; e noi sappiamo, che chi più 
ama d’essere, più parimente abhorrisce di non 
essere. Or cotesto orrore , il quale spira dal 
volto della morte appresa , qual Scadimento 
nel nulla, non può aver luogo, dove la si con- 
sideri, qual passaggio ad una vita immortale. 
Vero è , ch’ella tuttavia ci riesce amara , tra 
perchè ci distrugge, a così dire, per metà, e 
perchè ci divelle da quanto abbiamo di più caro 
su questa terra. Ma questa amarezza ci è sem- 
pre in gran maniera temperata, e sovente an- 
cora in tutto spenta per la considerazione della 
nostra immortalità. E così noi veggiarno, che 
coloro, i quali sono più fermi in questa cre- 
denza , ove la tema di futuri gastighi sover- 
chiamente non li conturbi , con animo altresì 
più fermo si fanno incontro alla morte , c la 
disprezzano. In questa guisa, per tacere degli 
eroi cristiani, sappiamo essersi condotto un So- 
crate, il quale stando per appressare le labbra 
alla mortifera tazza, ragionò con si lieto viso 
ai circostanti , che avresti detto , lui dovere 
essere, non ucciso, ma levato al cielo. Senon- 
chè la teina di supplizii futuri, non possibile 
a deporre , si è appunto ciò , che amareggia 
qucH’ultima ora. Onde par certo, la morte, per 
quelle dottrine, essere divenuta acerbissima, e 
ancor meno comportabile della vita. Sopra che, 
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si vuole avvertire , che quelle dottrine negli 
animi nostri alimentano non pure il timore , 
con la minaccia della pena, ma e la speranza, 
con la promessa del premio. In secondo luogo, 
come il timore nasce dalla coscienza delle azio- 
ni malvage, e la speranza dalla coscienza delie 
azioni buone, sta ora in poter nostro far sì, 
che questa debba allor prevalere a quello. In 
fine la credenza d’una retribuzione avvenire si 
lega di necessità con quella d’un Dio non meno 
clemente, che giusto, anzi più dedito, per così 
dire, ad usare inverso di noi la clemenza, che 
la giustizia. Il perchè , per quanto grandi, ed 
orribili ci appariscano le nostre colpe, nessuno 
ci vieta di renderci — piangendo a Quel, ehe 
volontier perdona — , e gitlarci nel seno di 
quella infinita bontà, la quale ha si gran brac- 
cia — che prende ciò, che si rivolve a lei — . 
Che se all’idea d’un Dio clementissimo, voglia- 
mo aggiungere anco quella d’un Redentore di- 
vino datosi a morte per noi, quale ce lo pro- 
pone a credere la cristiana religione, la nostra 
speranza tanto al timore prevale, che per poco 
lo soffoca, e lo spegno. 

Quanto all’utile di quelle dottrine, esso 
proviene , non. pure dalla speranza dei beni , 
onde ne sgorga anco il dolce, ma e dalla pau- 
ra dei mali. Infatti dove pur fosse vero, che 
quelle credenze, non atterrissero gli uomini, 
se non in su l’ore estreme, non si vorria però 
averle per affatto disutili , come quelle , che 
tuttavia potrebbero indurli, prima di morire, 
quando a dar la pace all’ inimico , quando a 
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restituire i’ altrui , e quando eziandio a pale- 
sare insidie occultamente tramate a ruina d’al- 
cun privalo cittadino, o di tutta la citici, e in 
generale, a detestare la preterita condotta, per 
cui venisse quindi ad essere lalun dissuaso, e 
rimosso dall’ imitarla. Nè manco son elleno , 
quelle opinioni, nel corso della vita , al tutto 
inutili, rispetto a coloro , che sono per natu- 
ra timidi , e di corpo deboli. Dacché questi 
medesimi, se d’ordinario non sono alti, e pro- 
pensi a farti nocumento con la violenza , pur 
nondimeno sono troppo sovente acconcissimi, e 
dispostissimi a fartelo con la frode. Onde an- 
cor essi abbisognano del freno religioso , che 
li tenga da misfare, quando il civile perde in 
gran parte la sua forza, per la speranza, che 
il misfatto non fia dagli uomini discoperto. 
Quanto agli ardimentosi, ai robusti, a quelli, 
ebenon si lasciano signoreggiare alla immagi- 
nazione, ov’eglino veracemente credano le pene 
avvenire , come si presuppone , o almeno ne 
sospettino, egli c impossibile, che alcuna fiata 
non siano scossi essi pure , eziandio mentre 
che vivono , dallo spavento. Che ben sanno , 
nessuna fermezza d’animo, nessuna robustezza 
di corpo poter far testa all'Onnipossente. Adun- 
que le dette opinioni, intorno alla vita avve- 
uire, tornano profittevoli, rispetto a lutti co- 
loro, che le hanno per vere, di qualunque tem- 
peramento di corpo, e d’animo essi siano. Vero 
è, ch’esse non giungono a rattenerli da qual- 
sivoglia azione ingiusta, e malvagia. Ma qual 
altro mezzo vi giunge ? Forse le buone leggi, 
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o la buona educazione , o la cultura dei co- 
stumi? Noi vcggiamo, che questi mezzi mede- 
simi, siano essi divisi , o congiunti, non ba- 
stano a tanto. Nè però gli abbiamo per vani. 
Adunque perchè vorremo noi reputar vane 
quelle credenze, solo per ciò, ch’esse non fan- 
no quello, a cui riesce insufficiente ogni altro 
mezzo, per quantunque acconcio, ed opportu- 
no ? Forse che noi stimiamo inutile una ben 
preparata medicina , perch’ ella non ci rende 
immortali, e immuni da qualsivoglia morbo ? 
Nel resto, a poter fare una giusta stima della 
utilità di quelle dottrine , converrebbe trovar 
un popolo, che le ignorasse, e porlo quindi a 
rincontro d'un altro popolo, che le professas- 
se, allora si vedrebbe aperto, in qual dei due 
più imperversasse 1’ ingiustizia , e malvagità 
dell’operare. Senza fallo essa imperverserebbe 
più in quello, che in questo. Nè però noi ne- 
ghiamo, che le dottrine soverchiamente terri- 
bili possano talora esser nocevoli , invilendo, 
e indurando gli animi; sì veramente, che quin- 
di non altro se ne deduca, fuor solamente la 
necessità di accompagnarle , e temperarle con 
quelle, che sono soavi, e consolanti, acciocché 
le une, e le altre più si confacciano all’indole 
del cuore umano. Che se ij guiderdone, quale 
certi filosofi ce lo propongono , ci apparisce 
pieno di noia , ciò si vuole attribuire , sì a 
a difetto di loro, che non sanno acconciamente 
descriverlo, sì ancora di noi, che non sappia- 
mo acconciamente concepirlo. Nel resto , egli 
è certo , ch’esso , non pure esclude ogni ma- 
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niera di mali e per conseguente auco la noia, 
ma di più racchiude ogni maniera di beni atti 
ad appagare quanti desiderii possano aver mai 
luogo in un’anima eletta. Nè si dee però cre- 
dere, che la dolcezza di quei premii , ci sia 
del lutto incomprensibile; pogniamo, che siaci 
più agevole il comprendere l’atrocità dei sup- 
plizii. Conciossiachè da certi diletti non vili, 
massimamente dell’animo, che noi qui talvolta, 
benché scarsamente, gustiamo, possiamo far ra- 
gione di quelli, che, se a Dio piaccia,, guste- 
remo un giorno lassù. Oltre a ciò egli incon- 
tra sovente, che un tal bene tanto più sia da 
noi prezzalo, quant’è più ascoso. Però inten- 
dendo, che i premii, i quali ha Dio preparati a 
quelli, che l’amano, sono tali, che occhio mai 
non ne vide, né orecchio mai n’udi , nè cuor 
d’ uomo mai ne desiderò di somiglianti , noi 
veniamo a formarcene un conèetto altissimo , 
quale per fermo aver non potremmo da cose 
sottoposte ai nostri sensi, c appieno conosciu- 
te. Pertanto la considerazione dei detti pre- 
ndi, non può non avere una gran forza , per 
muoverci a ben fare. Infatti, che che si fosse 
dell’eliso dei pagani, egli è manifesto , che il 
paradiso dei cristiani, fermamente credulo, e 
vivamente appreso ha in ogni tempo indotto, 
e tuttavia induce non pochi , ad adempire i 
loro doveri, e praticare la virtù, a qualunque 
gran costo, eziandio della vita. Ma non dovrà 
mai l’uomo confidarsi di poter giungere al pos- 
sedimento di tanta felicità? E perchè nò? Stu- 
disi egli, a suo potere, di tenersi lontano dal- 
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la colpa; non isdcgni di lavarla col pianto si 
tosto, che se ne senta infetto; giti isi tra le brac- 
cia della divina clemenza, e si sentirà, senza 
fallo , aprire il cuore alla confidanza. Allora 
potrà egli riguardare la morte, qual principio 
di quella beatitudine, alla quale, vivendo, con 
tanto ardore, ma sempre indarno, anelava. E 
cosi chi primo inventato avesse quelle famose 
dottrine , si troverebbe essere stalo , inverso 
di lui, non crudele, anzi amorevole, c pieto- 
sissimo. Ma elle non furon trovale dall’uomo, 
sì rivelate da Dio nel cominciare dei tempi , 
e riconosciute quindi alla luce del volto di- 
vino altamente stampala negli animi nostri. 

Resta, che vediamo, se le considerazioni del 
Gallo Silvestre, da principio accennate, punto 
valgano a provare, che tutte le cose corrono 
al nulla. Scopo , e fine , egli dicea , di tutte 
cose è la morte. Senza alcun dubbio , questo 
si è il termine, a cui tendono, e vanno tutte 
le cose, che souo composte, e corruttibili, non 
altresì le semplici, e incorruttibili, quali sap- 
piamo essere gli animi nostri. Perocché come 
la morte procede dalla alterazione , e separa- 
zione delle parti , onde la cosa è composta , 
sole quelle, non altresì queste, sono sottoposte 
al morire. Verso il nulla poi non camminano 
nè queste, nè quelle. Chè le parti , onde una 
tal cosa è formata, per essere, quanto si vo- 
glia, alterate, e divise, non però mai cessano 
d’essere. Quanto alla felicità, ad essa propria- 
mente non aspira, se non l’uomo. Ch’egli solo 
n’ha contezza , e capacità. Le cose irragione- 
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voli , c insensate non tendono ad altro , che 
ad un tal grado di ben essere, del quale sono 
per natura capevoli , e , generalmente parlan- 
do , anco 1’ ottengono. Non può 1’ uomo esser 
felice in questa vita , non perchè la felicità 
non sia fatta per lui, o egli non sia fatto per 
essa, ma perchè questo tempo è tempo di pro- 
va. Ei sarà, senza fallo, se per lui non riman- 
ga, beato appresso la morte. E dove non sia 
trovato degno di tanto, non sarà però egli ri- 
cacciato nel nulla, ma involto in miseria non 
terminabile, per la ragion dei contrarii. Come 
alla morte, così allo scadimento sono sottopo- 
ste sole quelle cose, che possono essere risu- 
lute in parti. Tra le quali si vuol noverare 
anco l’uomo; in quanto egli si compone d’ani- 
ma, e di corpo. Ond’è, ch’anco l’uomo scade, e 
si muore. Ma le parti, ond’egli è composto, non 
iscadono della stessa guisa. Lo scadere del cor- 
po è interiore , e reale , lo scadere dell’anima, 
oltrecché non risponde a capello , a quello del 
corpo, è tutto esteriore , ed apparente. Dacché 
l’anima , per lo invecchiarsi del corpo, perde, 
egli è vero, in parte, e talvolta anche in tutto, 
l’uso spedilo delle sue facoltà naturali , ma del 
suo proprio essere, e vigore non perde dramma. 
In quanto all’ universo, o egli declini in ogni 
sua parte, o solo in alcuna, il suo declinare, è 
per avventura indizio, ch’ei dee un giorno can- 
giare d’aspetto, o , se si voglia, anco sconvol- 
gersi, disordinarsi, disfaldi, e rimanersi al tutto 
privo di vita, e di movimento, ma non prova in 
conto alcuno, eh’ ei debba dileguarsi, e svanire. 
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Però l’essere non pur di Dio , ma c delle cose 
create durerà eterno , e l’ animo dell’ uomo , 
sguardando in Dio, l’intenderà, e sarà beato, se- 
condo la misura del lume superno, che avrà da 
Lui ricevuto. 
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CAPO XV. 


GLORIA SERBATA Al COLTIVATORI 

DELLE 

LETTERE E SCIENZE. 


Lodi giustamente dovute al ragionamento di Giacomo Leo- 
pardi su la gloria propria dei letterati, e filosofi — Breve sunto 
di quel l’eccellente discorso — Considerazioni intorno ad alcune 
notevoli verità . le quali sono ivi dimostrate : Del merito d’uno 
scritto eccellente di letteratura , o di filosofia non potere esser 
buon giudice, se non chi sappia scrivere nella medesima lingua, 
o filosofare quasi cosi perfettamente, come l'autore dell’opera : — 
Da un libro moderno, per quantunque eccellente, non poter noi 
ricevere tanto diletto , quanto da un antico, che gli sia pari , o 
per avventura minore in perfezione : — Disamina d’alcune sen- 
tenze , le quali ivi medesimo occorrono : Se la gloria delle let- 
tere , e scienze sia men nobile di quella delle grandi azioni — 
Se nella vita umana abbiavi alcun che di bello , e di grande 
vero — Se Cicerone abbia torto d’ ascrivere ad un sentimento 
innato della immortalità dell’animo nostro, quel movimento onde 
sogliamo aspirare all’ immortalità del nome. 


A mostrare la valentìa d’alcun egregio ar- 
tefice, basta un’opera, eziandio sola, e di pic- 
cola mole , sì veramente , eh’ ella sia nel suo 
genere eccellente. Mercecchè in un lavoro del- 
l’ ingegno, o della mano, il quale sia perfetto, 
rifulge come in ispecchio, il sapere di chi lo 
fece, meglio, che in cento imperfetti. Di que- 
sta verità è, a mio giudizio , una splendida 
prova il ragionamento di Giacomo Leopardi su 
la gloria intitolato nel nome del Parini. Dac- 
ché per esso si rende aperto, quanto l’autore 
pienamente conoscesse l’ indole , c le inclina- 
zioni del cuore umano ; le diverse affezioni , 
onde siamo signoreggiati in diversi tempi ; le 
segrete cagioni , onde sogliamo esser mossi ad 
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apprezzare, o dispreizare un’opera di lettera- 
tura, o di filosofìa; il gran potere , che sul- 
f animo nostro esercitano gli obbietti , onde 
siamo circondati ; le attrattive del bello ; la 
forza del vero ; i pregiudizii delle città pic- 
cole ; le frivolezze delle grandi ; i pregi re- 
conditi , di che sono ricchi gli scritti eccel- 
lenti ; la malagevolezza del conoscerli , e de- 
gnamente stimarli ; le qualità proprie d’ un 
perfetto scrittore , e d’un profondo filosofo ; 
la rarità dell’ averle ; il danno della sì gran 
copia di libri , che tutto giorno vengono alla 
luce ; il vantaggio dei libri antichi sopra i mo- 
derni ; i voli spediti dei sommi ingegni; i lenti 
passi dei mediocri. Oltre a ciò , dal predetto 
discorso apparisce, quanto l’autore sia valente 
nell’arte del didurre ordinatamente da un ge- 
nerale principio una lunga serie di giudizii ; 
in quella del persuadere ; e soprattutto in 
quella, sovra ogni altra nobilissima, dello scri- 
vere elegante, e leggiadro. Or questa si è una 
piccola parte delle tante virtù, onde risplende 
quel sublime ragionamento su la gloria serbata 
ai cultori delle lettere, e scienze. 

E acciocché di sì nobil lavoro formare si 
possano un giusto concetto eziandio coloro , 
che non Io avessero alle mani , darollo qui a 
vedere cosi in iscorcio , serbando , quanto fia 
possibile, l’ordine delle parti, ond’è intessuto. 
Adunque il Leopardi , mostrata la differenza , 
che corre tra la gloria , che viene dalle let- 
tere, e scienze, e quella, che viene dalle grandi 
azioni, e antiposta questa seconda alla prima, 
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toglie a provare , in persona del Parini , pri- 
mo , quanto la gloria propria dei cultori delle 
lettere , e scienze , sia difficile a conseguire , 
quando bene la si ineriti, secondo, quanto ella 
riesca infruttuosa , quando bene la si conse- 
guisca. 

, A provare la prima parte del suo assunto, 
il nostro autore, lasciate da parte le difficoltà, 
che nascono dalla malignità degli uomini, dalla 
fortuna propria dello scrittore, ed eziandio dal 
semplice caso, o da leggerissime cagioni, enu- 
mera quelle, che provengono dalla natura della 
cosa , di che si tratta , e contrastano d’ ordi- 
nario il premio della gloria, alla maggior parte 
dei grandi scrittori. La prima di queste diffi- 
coltà nasce dallo scarso numero di coloro, che 
sono atti a giudicare direttamente del merito 
d’uno scrittore eccellente. A poter portare, in 
sì fatta materia, un diritto giudizio, bisogna 
aver uso di scrivere in quel medesimo idioma, 
di che fece uso l’autore dello scritto; anzi bi- 
sogna saperlo fare con pari maestria. In som- 
ma , a poter degnamente apprezzare il merito 
d’un grande scrittore, a cagion d’esempio, ita- 
liano , bisogna essere altresì grande scrittore 
italiano. Il medesimo vale per le altre nazioni. 
Or quanti sono in ciascuna nazione questi co- 
lali giudici? Appena due, o tre per ciascuna 
età. Però é gran maraviglia , che un egregio 
scrittore, poniamo Virgilio, sia talor venuto, 
e si mantenga in quell’altezza di fama, e glo- 
ria , che gli è- dovuta. La seconda difficoltà 
proviene dalla disposizione d’animo, in che si 
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trova il lettore d’un’opera novellamente venuta 
in luce. Il quale talora è al tutto indisposto, 
talora è dispostissimo a provare in sé mede- 
simo i sentimenti espressi dall’autore. Ora nel 
primo caso, tuttoché l’opera sia eccellente, egli 
T avrà per mediocre , e peggio ; nel secondo , 
tuttoché l’opera sia mediocre , egli l’avrà per 
eccellente. Onde si vede a quanta incertezza 
soggiacciano i giudizii , eziandio delle persone 
idonee, circa gli scritti, e gl’ ingegni altrui. 

Le predette difficoltà provenienti dalla buo- 
na , o cattiva disposizione d’animo dei lettori 
occorrono assai di frequente. Perocché coll’an- 
dare degli anni scema il vigore del sentimento, 
massimamente ai dì nostri , a cagione della 
lunga esperienza, e del progresso delle scienze. 
Onde si dileguano le belle illusioni , e dà giù 
il bollore dello passioni. Però al presente gli 
animi sono poco alti ad essere commossi. In- 
fatti ad essere gagliardamente colpito dal bello, 
e dal grande immaginato, egli è mestieri cre- 
dere, che nella vita umana abbiavi alcun che 
di grande, e di bello vero. Or ciò, sei crede 
alcuna volta il giovane inesperto , non altresì 
Tuoni maturo addottrinato dalla propria espe- 
rienza, e illuminato dalla scienza. Quinci però 
non s’ inferisce, che a giudicare gli scritti ec- 
cellenti , sia più atto il giovane, che il vecchio. 
Perché a portare un tal giudizio, oltre l' atti- 
tudine naturale , si richiede eziandio quella , 
che viene dall’arte. Ora la giovinezza abbonda 
sì bene della prima , ma scarseggia della se- 
conda. 
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Chi vive nelle grandi città è poco atto a 
sentire il bello della natura , c delle lettere , 
a cagione dei moltissimi obbietti frivoli, ond’ 6 
circondato. Ivi 11 volgo dei letterati è altresì 
meno atto a far giudizio dei libri , che non 
nelle città piccole. Perchè nelle grandi città la 
letteratura è comunemente falsa , e leggiera. 
Le opere di pittura, scultura, architettura sa- 
rebbono a pezza più gustate, se fossero distri- 
buite nelle città minori, che non sono gustate 
ora, che si stanno accumulate nelle metropoli. 
Il simile si dee dire della musica. Adunque gli 
artisti apparccchig.no con tanta fatica il diletto 
a persone, le quali non vorranno, nè potranno 
goderlo. Ór questa si è pure la trista sorte de- 
gli eccellenti scrittori. 

Un’altra difficoltà d’acquistar gloria in fatto 
di letteratura nasce dalla immensa moltitudine 
dei libri , buoni , e cattivi , che tutto dì ven- 
gono alla luce. Ond’è , che pochi sono quelli, 
che hanno l’onore d’csser letti, e questi sono 
letti appena una sola volta, e con poca atten- 
zione. Óra un libro buono , i cui pregi sono 
modesti , e nascosi, più piace alla seconda let- 
tura che non alla prima; un libro cattivo , i 
cui pregi sono grossolani, e appariscenti, più 
piace alla prima lettura, che non alla seconda. 
Ma dove tu legga 1’ uno , e 1’ altro sola una 
volta, massime se con poca attenzione, di leg- 
gieri sarai condotto , ad antipor questo , a 
quello. Adunque la condizione dei libri cat- 
tivi , per questo rispetto , è al presente mi- 
gliore di quella dei buoni. Vero è , che i li- 
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bri cattivi presto si muoiono; ma i buoni al- 
tresì , pogniamo , che siano già venuti a qual- 
che altezza di fama, sono, in breve, quasi co- 
me trascinati nell’obblìo, dal torrente di quelli, 
che sopravvengono. Così mentre è a noi dato 
di seguire una sola maniera di gloria, di tante, 
che furono proposte agli antichi , egli è senza 
comparazione assai più malagevole conseguirla 
presentemente , che non era allora. Soli nel- 
1’ universale naufragio dei libri moderni , gal- 
leggiano gli antichi. E qui si può notare, che 
un libro moderno, per quantunque eccellente, 
mai non potrebbe recare ai Jettori tanto di- 
letto, quanto un antico. Primo, perchè non sa- 
rebbe letto , nè studialo con ugual diligenza : 
secondo , perchè non sarebbe , come l’ altro 
aiutalo dalla fama di più secoli. Cbè questa è 
la forza delle idee collegate, dico far si , che 
quelle cose , le quali da prima singolarmente 
piacquero , o dispiacquero , piacciano , o di- 
spiacciano anche dappoi. Però un poema nuo- 
vo, che fosse pari, o ancor superiore all’Iliade, 
riuscirebbe ora men dilettevole. Uno scritto 
qualunque assai celebre, chi lo leggesse senza 
saperne la celebrità, tornerebbe men grato. Ora 
il giudizio , che si suol portare , intorno alle 
opere letterarie, dipende in gran maniera dal 
piacere, che in leggendole se ne prova. 

Se tanto è malagevole acquistar gloria, pres- 
so gli studiosi, e periti del bello scrivere, quanto 
esser dee più malagevole acquistarla , presso 
quelli, che non hanno in quest’arte perizia ve- 
runa , e leggono per passatempo ! Costoro in 


Digìtized by Googt 


317 

ciò, che prendono a leggere , cercano pure il 
diletto presente. Ora qualsivoglia occupazione, 
per quantunque dolce, ov’ella sia scompagnata 
dalla speranza d’ alcun bene avvenire, riesce 
insipida. Adunque per si fatte persone, quali 
sono i più dei lettori, ogni industria dello scrit- 
tore è gittata. Agli studiosi, mercè la speranza, 
il leggere gli scritti utili, per quantunque fa- 
ticoso , riesce giocondissimo. Nondimeno an- 
ch’eglino, mutato il genere degli studi, sovente 
s’annoiano di quei libri, dai quali ebbero già, 
o poteano avere diletto non ordinario. 

Anche il pregio delle opere filosofiche è co- 
nosciuto da pochi , e a gran pena. Perocché 
soli i filosofi sono atti a conoscere , e sentir 
degnamente il pregio delle opere filosofiche. 
Ora i veri filosofi in qualsivoglia età sono po- 
chissimi; eziandio per ciò, che, ad esser filo- 
sofo , oltre una gran facoltà di ragionare , si 
richiede altresì molta forza d’immaginare. Ag- 
giungi le diverse fazioni, o scuole filosofiche, 
impedimento grandissimo alla gloria. Dacché ì 
seguaci dell’una disdicono d’ordinario, a quelli 
dell’altra, la debita stima, e lode. 

S’egli avvenisse, che tu primo trovassi al- 
cuna verità di gran rilievo, non ne avresti però 
gran lode. Le verità novellamente scoperte, mas- 
sime se le sian lontane dalle opinioni ricevute, 
non solo dal comun degli uomini intese, nè ap- 
provate se non a poco a poco, e dopo lungo 
tempo; e gli scopritori d’esse, lunge dall’essere 
ammirati, e levati a ciclo, sono, come si pare 
dalla storia, spregiati, e derisi, non altramente 
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che i grandi letterati , e scienziati nelle città 
piccole, ed ignoranti. 11 sapere umano dee la 
maggior parte del suo progresso, non agli in- 
gegni slraordinarii, come comunemente si cre- 
de, masi agli ordinarli. Sarà un ingegno straor- 
dinario, il quale nel sapere entrerà innanzi ai 
suoi contemporanei, per così dire, di dieci pas- 
si. Ma questi non si danno di presente a se- 
guitarlo. Senonchè molti ingegni mediocri, aiu- 
tandosi in parte dei lumi di quel sommo, fanno 
con molta lentezza un passo avanti , indi un 
altro, e un altro ancora, finché giungono final- 
mente a compiere eglino pure il decimo passo. 
Allora la verità tanto tempo innanzi scoperta 
si fa comune. Ma lo scopritore, o non si co- 
nosce, o se si conosce, poco si loda, e presto 
si pone in dimenticanza. Il progresso del sapere 
umano, come il cadere. dei gravi, nell’aria, vien 
sempre acquistando maggiore celerità. Ma l’uni- 
versale degli uomini il seguita, e muta spesso 
opinione, senza punto addarsene , come niuno 
s’avvede del moto della terra, che gira di con- 
tinuo, e seco ci trasporta. 

La gloria delle lettere , e scienze, quando 
bene la si conseguisca, riesce al tutto infrut- 
tuosa. In vita; sì nelle piccole città, sì nelle 
grandi. Le città piccole, come quelle, che d’or- 
dinario sono prive di buoni studii , non pre- 
giano punto il sapere nè l'ingegno, anzi nè pure 
la fama per queste doti acquistata. Ond’è, che 
un grande letterato, o filosofo, il quale dimori 
in alcun luogo piccolo , si rimane ivi oscuro, 
e negletto, mentre forse al di fuori è famoso, 
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come chi privo d’ogni altro avere abbondasse 
d’oro , e d’argento in paese, dove questi me- 
talli fossero mal noti, e senza pregio. Le città 
grandi mettono innumerevoli ostacoli, non pure 
all’acquisto della gloria letteraria, o filosofica, 
che hai meritato, ma eziandio al fruito di quel- 
la, che hai conseguito. Perocché ìq esse gli ani- 
mi, e gli occhi degli uomini, distratti, e rapiti, 
parte dalla potenza , parte dalla ricchezza , e 
parte dalle tante arti, che servono all’inlratte- 
nimento della vita inutile , non badano gran 
fatto, in questo genere, al merito, e non gli 
rendono onore. In generale la gloria di scrit- 
tore eccellente, e di filosofo profondo, con es- 
sere la più difficile a meritare, e a conseguire, 
è altresì la meno profittevole a chi la possiede. 
In primo luogo c nolo, che i grandi scrittori, 
massimamente di poesia, sono d’ordinario assai 
poveri. Quinci le loro perpetue querele contro 
la malignità della fortuna, e l’ingiustizia degli 
uomini. Appresso, a non parlare, che dell’ono- 
re, ncssun’allra qualità sì poco giova ad essere 
tenuto da più degli altri, come quella di scrit- 
tore insigne, o di filosofo acuto. Chi abbia no- 
me di mediocre matematico, o di fisico, o d’ar- 
cheologo, o di filologo, eziandio se per rispetto 
a sola una lingua antica , o di pittore , o di 
scultore, o di musico, fia di leggieri, appo il co- 
mun degli uomini, tenuto in maggior conside- 
razione , c onore , che non un altro, il quale 
sia conosciuto per molto valente nell’arte delio 
scrivere, o nella filosofia. Anzi a quest’ultimo 
sarà dalla moltitudine antiposto anche un uo- 
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mo , il quale abbia qualche eccellenza in al- 
cun’ arte meccanica. Che nessuno presume di 
possedere, o di potere agevolmente acquistare 
le arti mecaniche , o liberali , che pure sono 
di tanto inferiori alle due predette, dico quella 
del bella scrivere, e del profondo filosofare. 

Non potendo tu trarre alcun vantaggio dalla 
gloria presente , ti rivolgerai con l’animo alla 
futura, immaginandoti, che i posteri li debbano 
rendere quella giustizia, che non ti rendono i 
contemporanei. A questo estremo rifugio degli 
animi grandi ebbe ricorso anche Cicerone , il 
quale ascriveva questo movimento dell’ animo 
ad un sentimento innato della sua propria im- 
mortalità. Ma esso proviene propriamente da 
ciò, che noi, provato vano il bene presente, ci 
confortiamo, con la speranza del futuro. Così, 
conosciuta a prova la vanità della gloria, che 
ci vien fatto di conseguire appo i contempo- 
ranei , ci facciamo a vagheggiare quella , che 
speriamo d’ottenere appo coloro, « che questo 
tempo chiameranno antico. Noi più conto fac- 
ciamo del giudizio dei posteri , che di quello 
dei contemporanei. Certo i posteri, in quanto 
liberi, per riguardo a noi, dalle passioni scor- 
rette , saranno più atti a portare giudizio su 
g 1 ' scritti nostri, che non soma i contempora- 
nei. Ma saranno eglino a noi superiori, quanto 
alle facoltà della mente , e del cuore, quanto 
al numero degli scrittori eccellenti, e dei filo- 
sofi profondi , i quali soli sono abili giudici 
delle opere letterarie, e filosofiche ? Egli è più 
verisimile , ch’e’ saranno inferiori , secondo il 
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detto notissimo, che il mondo invecchiando peg- 
giora. E poi il parere dei saggi avvenire avrà 
egli maggior efficacia su la moltitudine , che 
non quello dei saggi viventi ? Certo che no. 
Oltre a ciò egli è troppo ancor possibile, che 
non poche delle età future siano per avere, in 
fatto di letteratura, un gusto depravato, e un 
giudizio perverso, com’ebbero non poche delle 
età passate. Certo i giudizii degli uomini, in- 
torno al bello scrivere^, sono mutabilissimi, e 
diversissimi , secondo la diversità dei tempi , 
dei luoghi , delle persone , dei costumi. Or a 
questa incostanza, e varietà degli umani giudi- 
zii è sottoposta U gloria degli scrittori, presso 
la posterità. 

Le scienze, tuttoché siano fondate nel vero, 
sono anch'esse suggette a gran varietà, e mu- 
tazione; sì perchè gli uomini sovente in cam- 
bio del vero, abbracciano l’apparenza del vero; 
onde si genera una gran farraggine d’opinioni, 
e sette filosofiche ; si perchè .il vero si viene 
scoprendo a poco a poco; onde le scienze ven- 
gono tutto di acquistando alcun incremento. Or 
la diversità delle opinioni è di gran pregiudi- 
zio alla gloria dei filosofi , non pure appo i 
contemporanei, ma eziandio appo i posteri. L’in- 
cremento poi delle scienze, le riesce ancora più 
pregiudizievole. Chè chi più sa, quantunque con 
minor merito, difficilmente si conduce ad am- 
mirare, e lodare coloro, che sanno meno, quan- 
tunque con merito incomparabilmente maggio- 
re. infatti chi legge ora Galileo, Bacone, Ma- 
lebranche, e Locke medesimo , che è , si può 
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dire , il fondatore della ideologia ? In somma 
la gloria dei filosofi viene ad essere abbattuta 
per quegli sforzi medesimi, ch’eglino adopera- 
rono ad innalzarlasi. Merceccbè i loro trovati 
aprono la strada a trovali novelli , e di mag- 
gior rilievo, a cagion dei quali, i loro nomi, 
e scritti vanno finalmente in disuso, e in ob- 
blivione. Per le cose fin qui ragionate, di leg- 
gieri si scorge, quanto la gloria degli scrittori 
siasi incerta, c infruttuosa. Non pertanto egli 
si vuole attendere a procacciarla , applicando 
alle lettere , e scienze le facoltà della mente, 
e del cuore. Che questo si é 1’ unico frutto , 
che si può córre da cotesti ««felici, c funesti 
doni della natura. 

Da questo breve sunto del discorso leopar- 
diano per noi Iodato, manifestamente si vede, 
come sono in esso mantenute assai sentenze di 
gran momento, le quali riguardano la somma 
malagevolezza «del conseguire , mercè il colli- 
vamento delle lettere, e scienze, la gloria bra- 
mala, e del cavare dal conseguimento della me- 
desima alcun costrutto. Delle quali sentenze non 
si vuol fare una medesima ragione. Perocché 
altre sono, per mio avviso, degnissime d’appro- 
vazione; altre sono, almeno in parte, bisognose 
di temperamento, e di correzione. Tra le prime 
annovero quella , che afferma degli scritti di 
letteratura , o di filosofìa , niun altro essere 
buon giudice, fuor solamente colui, che sappia 
scrivere, nella medesima lingua, o filosofare, 
quasi altrettanto eccellentemente , quanto lo 
stesso autore. La qual sentenza , tuttoché per 
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non pochi debba aver sapore di forte agrume, 
io 1’ ho per giusta , e vera. Infatti , a potere 
dirittamente giudicare del pregio d' una qual 
si sia cosa, egli è necessario conoscerlo appie- 
no. Ora i pregi d’una culla scrittura sono tanti, 
e sì dilicati, e riposti, che non possono essere 
appien conosciuti se non da chi sappia, all’uopo, 
recarli in alto. Quinci procede, che delle bel- 
lezze , onde abbonda un tal letterario compo- 
nimento , un lettore sperlo del comporre , ne 
scorge dieci tanti più , che non un altro , il 
quale siane al tutto inesperto. Oltre a ciò, a 
far un lavoro perfetto in letteratura, sono tan- 
te, e sì minute te avvertenze da usare; tante 
e sì forti le difficoltà da superare, che solo co- 
lui, che ne ba più volte fatto esperimento in 
sè medesimo, può accuratamente notarle, e con- 
venevolmente apprezzarle in altrui. Anche è da 
ponderare , che i grandi scrittori fanno ogni 
loro potere, perchè nelle loro scritture non ap- 
parisca ombra di quello studio, ch’ebbero ad 
adoperare, nè di quella fatica, ch’ebbero a du- 
rare , per condurle a perfezione. Ond’ è , che 
in esse havvi di molti tratti, i quali, con es- 
sere accuratissimi, paiono trascurati, e di molti 
altresì , i quali , con essere difficoltosissimi , 
paiono facili. Ora i lettori, che non hanno al- 
cun uso del bello scrivere , ivi s’ avvisano di 
vedere negligenza, dov’è grande accuratezza, e 
similmente ivi si credono di scorgere facilità, 
dov’è grande malagevolezza. Egli è poi mani- 
festo , che la perizia dello scrivere, richiesta 
ad essere buon giudice d’un buon libro, hassi 
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ad avverare, per rispetto alla lingua medesima 
in che scritto è il libro da giudicare. Ciascun 
idioma ha voci proprie , e congiungimenti di 
voci altresì propri. Anzi non è idioma, che non 
abbia un'indole sua particolare; and’é, che l’uno 
ammette tale andamento di parole, tal giro di 
sentenze, cui l’altro rigetta; c non di rado in- 
contra, che ciò, che è bello, e grazioso in que- 
sto, torna deforme , e sgraziato in quello. La 
dissomiglianza dell’ indole ha luogo eziandio 
tra le lingue sorelle, cioè provenienti da uno 
stesso ceppo; anzi ancora tra madre, e figliuola. 
Quindi procede, che di due lingue, per quan- 
tunque vicine, e congiunte con vincolo di na- 
turai parentela, potrebbe altri sapere* ottima- 
mente adoperar I’ una , senza che però avesse 
gran pratica, e conoscenza dell’altra. Così veg- 
liamo alcuna volta taluno, il quale, con essere, 
a cagion d’ esempio valentissimo nella lingua 
spagnuola, nulla vale nella franzese; e tal altro 
( e ciò è ancor più degno d’esser notato ) , il 
quale , con essere penetrato molto addentro 
nelle eleganze latine, poco si conosce delle ita- 
liane,- o viceversa di queste è ricchissimo, di 
quelle al tutto povero. Però mal presume di 
pienamente conoscere , e degnamente apprez- 
zare il merito d’un libro eccellente, chi non 
ha piena contezza delia lingua, in che quello 
è scritto, sia quanto si voglia, versato, e pra- 
tico in altre molte. 

Ora per dire in particolare alcuna cosa de- 
gli scritti filosofici , a comprendere il pregio 
proprio d’ uno scritto di tal fatta , non basta 


Digitized by Google 



325 

intendere come che sia le dottrine in esso pro- 
poste , ma bisogna inoltre capire il perchè di 
quanto ivi s’ afferma , o si niega. Bisogna che 
tu ti metta, per cosi dire, nell’animo dell’au- 
tore, e ne consideri le varie operazioni , e le 
venga imitando , e ripetendo ad una ad una 
con queH’ordinc stesso, che fu per lui tenuto. 
Però è necessario, che tu abbia le idee delle 
cose cosi chiare, e distinte, come le aveva egli, 
e le sappia ridurre ne’ loro primi elementi, e 
separarle, e congiungerle, e formarne alcun ge- 
nerai pronunciato, e quinci dedurre una catena 
lunghissima di conseguenti diretti a provare 
un tal vero, a cui per l’addietro nessuno per 
avventura avea posto mente. Anco talvolta ti 
fia mestieri di penetrare, con esso lui, nell’in- 
timo del cuore umano, e ricercarne studiosa- 
mente i seni, e le pieghe, e trarne alla luce, 
malgrado ch’ei se ne abbia, certe affezioni me- 
no osservate, che ivi s’appiattano, siccome fiere 
in loro covile. Ora dovrai seco spiare il vario 
fine, al quale natura mira , in ciò , che viene 
incessantemente operando ; ora vedere quanta 
parte abbia la provvidenza divina nello alter- 
nare perpetuo dei casi umani. Però fa ragione, 
che il tuo spirilo a sì profonde ricerche non 
dovrà poter bastare, ove egli non sia natural- 
mente perspicace all’ intendere , e lungamente 
abituato al meditare, e discorrere, cioè a dire, 
disposto, e formato alla filosofia. 

Nel novero delle sentenze del detto discorso, 
le quali vogliono essere approvate , io metto 
anco quella, che tocca del diletto proveniente 
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dalla lettura dei libri antichi, e moderni. Dac- 
ché l’esperienza tutto giorno ci attesta, il pia- 
cere, che noi riceviamo dai libri antichi, mas- 
sime di letteratura, essere veracemente maggiore 
a gran pezza di quello, che riceviamo dai mo- 
derni , tuttoché tra questi, se ne trovi talora 
alcuno tanto eccellente, e perfetto, da potere, 
per merito intrinseco, venire in gara con qual 
si sia de’ più riputati tra quelli. La qual cosa, 
dico Tesserci i libri antichi più grati dei mo- 
derni, anche allora, che gli uni, e gli altri sono 
uguali in perfezione, senza fallo procede, come 
sapientemente avvisa il Leopardi, sì dal grande 
studio , che vi si suole adoperare intorno , sì 
principalmente dalla fama di più secoli, onde 
sono accompagnali, e sostenuti. Chè il pensiero 
della loro celebrità , il quale mai non si scom- 
pagna dalTallo del leggerli, ce li rende di gran 
lunga più ammirabili, e cari, che non sareb- 
bono da sé medesimi, e senza alcun riguardo 
estrinseco. Al che si vuole aggiungere, che noi, 
con tutti i nostri lumi, ad apprezzare, o disprez- 
zare le opere d’ ingegno , siamo anzi condotti 
dall'autorità, che dalla ragione. Ond’è, che un 
tal tratto di prosa, o poesia, cui sappiamo, o 
crediamo appartenere ad alcun autore grande- 
mente accreditato, ci sembra maraviglioso , e 
tal altro , cui sappiamo , o crediamo apparte- 
nere ad alcun autore di poco nome , ci paro 
meschino. Anzi alcuna fiata intervenne, ch’altri 
in un componimento innanzi avuto per ottimo, 
cominciasse a vedervi non so che nei , come 
prima riseppe esso esser parto di penna igno- 
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bile, e in un altro innanzi avuto per pessimo, 
cominciasse a trovarvi non so che bellezze, co- 
me prima riseppe esso esser parto di penna 
famosa. Tanto ha di forza, su i nostri giudi- 
zii, in fatto di merito letterario, ('autorità. Ora 
i libri antichi hanno, per sè, il pieno suffragio 
di molte età ; là dove i moderni , per quan- 
tunque perfetti , non mai giungono ad ottenere 
interamente , uè quello pure dell’ età nostra ; 
anzi essi sono da moltissimi tuttavia negletti, 
e spregiati, vuoi per malignità, vuoi per er- 
rore. Però non è maraviglia, che d’ordinario 
a noi tornino incomparabilmente più cari, e pre- 
gevoli quelli, che questi. 

Ora dal discorso leopardiano su la gloria 
togliamo a disaminare alcuna di quelle senten- 
ze, le quali paiono bisognose di correzione, e 
di temperamento.. Tale , a mio giudizio , si è 
quella , la quale alla gloria delle lettere , e 
scienze antipone quella delle grandi azioni, co- 
me a dire guerresche, e civili. Infatti, lasciamo 
stare, che le azioni , per quantunque grandi, 
e strepitose , non avrebbono, senza le lettere, 
veruna celebrità, massimamente presso i poste- 
ri ; onde Cicerone ebbe a dire , che il nome 
d’Achille, senza l’Iliade, sarebbe rimasto se- 
polto in quella tomba medesima, che nc chiu- 
deva il corpo ( Pro Archia) ; egli par manife- 
sto, la gloria del letterato essere, a pezza, più 
solida, più personale, più pura, che non è quella 
del guerriero, o del ministro di stato, o di qual 
s’é altro famoso operatore di grandiose imprese. 
Ella è più solida , come quella , che si fonda 
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in un merito certo. Chè non è punto incerto, 
te essere vero autore di quel libro, che va sotto 
il tuo nome; là dove soventi volle si potrebbe 
a ragion dubitare, se il felice successo di tale 
arduo intraprendimento sia veracemente dovuto 
ai senno di colui, al qual è comunemente at- 
tribuito , o piuttosto ad altra persona scono- 
sciuta, di cui non si fa motto. Ella è più per- 
sonale, cioè più tua. Mercecchè lo scritto, che 
porta in fronte il tuo nome, a parlare confor- 
memente a quello, che è consueto di farsi, tu 
solo nella tua mente il concepivi; tu solo nella 
solitudine, c nel sileuzio lo andavi maturando, 
tu lo forbivi, e lo fiorivi di quelle grazie mo- 
deste, e vereconde, che sfuggono all’occhio vol- 
gare; là dove nel conseguimento di quella vit- 
toria, nello scoprimento di quella congiura, nello 
abbonacciamenlo di quella c.ivii tempesta, nel 
buon riuscimenlo di quel malagevole affare, ol- 
tre colui, che soprantendeva alla cosa, altri molti 
v’ebbero parte non piccola. Al qual proposito 
quadra a capello l’osservazione cui Cicerone, 
lodando la clemenza usata da Giulio Cesare con 
Marco Marcello, facea su la differenza, che è 
tra la gloria del vincere, e quella del perdo- 
nare. La differenza dimora principalmente in 
questo, che la gloria del vincere appartiene in 
parte al capitano , in parte ai soldati , c alla 
opportunità dei luoghi , e alla prontezza dei 
sussidii, e soprattutto alla fortuna, di tutte le 
umane cose dominatrice; là dove la gloria del 
perdonare è tutta di chi perdona ( Pro Mar- 
cello ). Or questo medesimo noi possiamo af- 
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fermare della lode, che viene dalle grandi im- 
prese, per rispetto alla lode , che viene dagli 
scritti eccellenti , quella è spartita tra molti , 
questa appartiene tutta intera al solo scrittore. 
Finalmente la gloria letteraria è più pura. Dac- 
ché T acquisto d’ essa é al tutto innocuo. Per 
converso 1’ acquisto della gloria guerresca , o 
ancor della civile, raro è, che sia senza molto 
danno , ed aggravio eziandio d' interi popoli. 
Cosi l’alloro, onde s’incorona il letterato, splen- 
de mai sempre terso, e incontaminato; là dove 
quello, onde si cinge il guerriero, o l’uomo 
di stato, d’ordinario è tinto disangue fraterno, 
e molle di pianto innocente. 

Il Leopardi in prova dell’ essere la gloria 
delle grandi azioni più stimabile di quella delle 
lettere, reca, innanzi l’esempio degli antichi, i 
quali di questa seconda faceano picciol conto, 
e si scusavano , appresso i loro concittadini , 
ancor pubblicamente, dello avere talora atteso 
a procacciarla, come veggiamo, essere stato in 
costume a Cicerone. Oltre a ciò , egli adduce 
questi due argomenti : le cose e i subbietti più 
montano, che non le parole, e i ragionamenti. 
Ora subbietto precipuo delle lettere si è la vita 
umana. Il line è più nobile del mezzo. Ora in- 
tento primo della filosofia si è ordinare le no- 
stre azioni. Adunque le azioni sono tanto più 
gloriose delle lettere, quanto le cose sono più 
rilevanti delle parole, quanto il fine è più no- 
bile del mezzo. Il qual doppio argomento egli 
lo suggella con un generale principio , cioè a 
dire : niuno ingegno essere da natura creato 
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agli sludi, nè l’uomo esser nato a scrivere, 
ma solo a fare (XIX). 

Queste sono le ragioni, con che il nostro 
filosofo s’argomenta di provare, che più glorio- 
so è l’operare, e il fare, che Io studiare, e Io 
scrivere. Delle quali ragioni prima di farci a 
ricercare di proposito il valore, e il peso, ab- 
biamo ad osservare, che allo studiare , e allo 

(XIX) Giacomo Leopardi messosi, come ognun sa , fin da 
fanciullo, nella via degli studii, tutta in breve tempo, con piè 
franco , la corse , senza l’aiuto di chicchessia. Or egli , ( chi il 
crederebbe ? ) in persona del Parini afferma , cotesta via non 
essere secondo la natura degli uomini, nè potersi calcare, senza 
pregiudicare al corpo , e multiplicare in più modi la naturale 
infelicità dell’ animo. Intorno alla quale opinione , noi prima- 
mente osserviamo, che la via degli studii non si batte altramente, 
che esercitando la virtù, che intende, la quale di nobiltà vince 
tutte le altre, onde l’uomo è naturalmente fornito. Or com’esser 
può, che non sia secondo natura lo esercitare la più nobile delle 
facoltà naturali ? Vero è , che sendo l’uomo destinato alla vita 
sociale , la quale non può stare senza la diversità delle condi- 
zioni e degli uflizii, non sarebbe conforme all’intendimento della 
natura, che tutti di proposito dessero opera alle lettere, e scienze ; 
con tuttociò non è alcuno . per quantunque abbietto di condi- 
zione, e tardo d’ingegno, il quale sia in tutto escluso dalla co- 
gnizione del vero, massimamente di quello, che riguarda i suoi 
doveri, e l’ultimo suo fine. Quanto al pregiudizio del corpo, certo 
se altri tutto s’abbandoni alla specolazione per forma, che trascuri 
di pigliarsi a quando, a quando il convenevole ricreamento, co- 
stui , senza fallo, s’accorcerà di molto la vita; ma chi discreta- 
mente alterni gli esercizii mentali con i ginnastici, non riceverà 
nel corpo verun nocumento. Anzi il Cardinal Pallavicino , nel 
proemio all’Arte della Perfezion Cristiana, ci assicura, che — la 
vita degli studiosi suol essere , se non la più robusta , la più 
sana, e la più lunga fra tutte le altre dello stato civile — . Infine 
frutto dei buoni studii si è la conoscenza ilei vero , e 1’ amore 
del bello. Or non si vede, come debba quindi farsi maggiore la 
nostra infelicità. Se la conoscenza del vero fosse fonte di mise- 
ria, nessuno sarta più misero di Lui, che per natura è beatis- 
simo, dico Iddio, che tutto sa. Non può negarsi; la vista delle 
nostre sciagure altamente ci contrista, ed accuora. Onde fu detto, 
che chi aggiunge scienza , aggiunge dolore. Ma questa scienza 
medesima , chi sappia farne buon uso , può tornar profittevole , 
anzi ancor dilettosa. — Chè, come all’amico Pepoli attestava il 
Leopardi medesimo, conosciuto, ancor che tristo, ha suoi diletti 
il vero. — 
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scrivere, male si contrappone l’operare , e il 
fare, come se chi studia, e scrive, se ne stesse 
al tutto in ozio, e non anzi operasse egli pure 
così da vero, come un qualsivoglia altro ope- 
rante. E qui è da por mente , che un’ azione 
lauto è più gloriosa, quanto è più nobile, più 
malagevole , più atta a procacciare il comun 
vantaggio. Or quest’azione del meditare, e com- 
por libri, per nobiltà, malagevolezza , utilità, 
entra innanzi a tutte 1’ altre. E di vero ella 
procede, senza mezzo, dalla intelligenza, rcina, 
e governatrice di tutte l’allre potenze. La dif- 
ficoltà poi dello scriver perfetto è si grande, 
che tra tanti, che vi si provano, a pochissimi 
di raro ingegno forniti , dopo molli sforzi, e 
infinita diligenza, finalmente vien fatto di su- 
perarla. A comprendere in parte l’utilità delle 
buone lettere, e scienze, basta avvertire, che 
le nostre azioni muovono dalle opinioni, e dot- 
trine, onde imbevuto è l’animo nostro, per mo- 
do che la bontà, e reità, la bellezza, e defor- 
mità di quelle risponde alla verità, e falsità, 
all’altezza , e bassezza di queste. Or come Io 
studio delle buone lettere, e scienze ci riem- 
pie , ed informa la mente di molti , e grandi 
veri, così ci dispone a produrre, secondo l’op- 
portunità, non poche di quelle azioni genero- 
se, che recano salute ad alcun nostro fratello, 
e talora a tutta la patria. Questo s’avvera di 
qualsivoglia buon libro. Ma per accennare un 
vantaggio proprio di quei libri, i quali espon- 
gono i principii, e le regole d’una qualche arte 
particolare, lo scrittore d’ alcuno d’ essi , alle 
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opere appartenenti a quella tal arte più con- 
corre, che non lo stesso artefice. Così uno sperto 
trattatore dell’arte rustica più concorre all’ac- 
concia coltivazione dei campi, che non fanno 
gli stessi agricoltori; uno sperto trattatore del- 
l’arte militare più concorre al conseguimento 
della vittoria, che non fanno gli stessi soldati. 
Il medesimo si dica di ciascumaltro esplicatore 
dei principii d’alcun’arte, per rispetto alle ope- 
re, che a lei s’appartengono. In secondo luo- 
go bassi ad avvertire, come nella moltitudine 
infinita delle cose, che sono, e possono essere, 
non havvene alcuna, nè tanto bassa, nè tanto 
sublime, che non possa divenir subbietlo , e 
materia alle buone lettere, sì fattamente, che 
le cose vili siano, per esse, nobilitate, le no- 
bili non siano punto invilite. Anzi , come il 
pensiero ha virtù di ripiegarsi sopra sé mede- 
simo, cosi le lettere , interpreti del pensiero , 
possono occuparsi eziandio di sé medesime, e 
delle bellezze loro proprie, c dei frutti, onde 
sono feconde. Per le quali osservazioni si ren- 
de aperta la fiacchezza degli argomenti addotti 
dal_ Leopardi a provare , che la gloria delle 
azioni è maggiore di quella delle lettere. Pe- 
rocché, se lo specolare, c lo scrivere sono azio- 
ni , per eccellenza natia , non inferiori a ve- 
run’ altra ; se le lettere possono esser materia 
a sè medesime, quanto per lui si dice, in com- 
mendazione delle azioni, e dei subbietti pro- 
posti alle lettere , tutto torna altresì in com- 
mendazione degli studii letterarii; e però nulla 
vale, ad innalzare l’operare, e il fare, sopra 
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il meditare , e compor libri. Adunque siano 
pur le cose più importanti delle parole; sia il 
fine più nobile del mezzo; egli è altresì vero, 
che il coltivaraento della buona letteratura non 
consiste in mere parole; nè il perfezionamen- 
to dell’ umano inielielto , che da esso proce- 
de, ha ragione di semplice mezzo. Sia la vita 
umana subbietto precipuo delle lettere, e 1’ or- 
dinamento delle nostre azioni intento primo 
della filosofia ; egli è altresì manifesto , che 
la nobiltà degli ingenui studii, quinci vie mag- 
giormente si fa palese. Cbè un’ azione tant’ è 
più eccelsa , quant’ è più eccelso lo scopo a 
cui mira. Quanto all’essere noi nati a fare, 
questo è fuor di dubbio , sì veramente , che 
al fare si riduca eziandio lo scrivere. E quj 
si dee por mente , che le maniere d’ operare 
sono moltissime , e svariatissime. Però non è 
possibile, che ciascuno s’eserciti in tutte; nè 
tutti hanno da applicarsi ad una medesima, ma 
chi a questa, chi a quella, secondo che richie- 
de la condizione dello stato di ciascheduno. 
Or s’ egli intervenga , che le circostanze nelle 
quali altri è posto dalla provvidenza divina , 
richieggano, ch’egli dia studiosa opera alle let- 
tere, e scienze , ben potremo anco affermare, 
lui esser nato a specolare, e a scrivere. Onde 
per la verità del predetto assioma, cioè 1’ uo- 
mo esser nato a fare, nulla si detrae alla di- 
gnità, e importanza degli ingenui studii. 

Resta che diciamo alcuna cosa della poca 
stima in che gli antichi aveano la gloria let- 
teraria , rispetto alia militare o civile ; e del 
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loro scolparsi, se mai per avventura, negletta 
questa , avessero con troppo ardore seguitato 
quella. Noi non vogliamo richiamare in dub- 
bio , nè I’ uno, nè 1’ altro. Ma quanto a quel 
giudizio degli antichi, intorno al pregio della 
varia gloria, si vuole avvertire, che il comun 
degli uomini, del valore delle cose giudicar 
suole dall’ apparenza. Or come lo splendore , 
onde s’ammantano le grandi azioni, massima- 
mente guerresche, tuttoché torbido, fieramente 
percuote, e abbarbaglia la vista della moltitu- 
dine imperita; dove per contrario la luce, che 
intorno a sè giltano i pacifici studii, tuttoché 
limpida , appena giunge a ferire gli occhi di 
pochi veggenti, così non è maraviglia , che il 
comun degli uomini d’ ordinario sia condotto 
ad antipor quelle, a questi. Quanto al predet- 
to uso dello scolparsi , per aver dato troppo 
lunga, e frequente opera alle lettere, e scien- 
ze, egli è da notare, che un tale atto , a chi 
fosse, dalla condizione del suo proprio stalo , 
chiamato ad un altro uffizio , esser potrebbe , 
non che dicevole, debito. Così chi fosse dalle 
circostanze della vita portato, a maneggiare la 
spada, a difesa della patria, avrebbe, non pur 
ragione, ma dovere di scusarsi, ancor pubbli- 
camente, se avesse per avventura, oltre il con- 
venevole, maneggiato la penna. Di Cicerone di- 
remo solo, eh’ egli intese, a tutt’ uomo a pro- 
cacciarsi , non meno la gloria delle lettere , 
che quella delle grandi azioni; e certo egli era 
tal uomo, da potere agevolmente ottenerle am- 
bedue; nonpertanto l'immortalità del nome, egli 
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la deve, anzi agli scritti maravigliosi , che ci 
lasciò, che ai grandi fatti, di cui ci porse esempio. 

Il nostro filosofo, nel detto discorso, su la 
gloria , -avendo mostrato, come 1’ uomo viene 
cogli anni perdendo la disposizione naturale a 
sentire i diletti dell’eloquenza, e della poesia, 
osserva, che ad essere gagliardamente commos- 
so dal grande, e dal bello immaginato , biso- 
gna essere persuaso, che nella vita umana ab- 
biavi alcun che di grande, e di bello vero; os- 
servazione profonda, e tutta conforme alla uma- 
na natura, lacchè non è possibile, che I’ uo- 
mo, nato al conoscimento del vero, abbia pun- 
to di stima per ciò, ch’egli reputa falso, esc 
ne compiaccia. Anzi a partorire un diletto so- 
do, e durevole, le cose che tu vieni leggendo, 
hanno ad esser vere , non pure nella estima- 
zione tua , ma in sè medesime. Infatti s’cllc 
son false , ti verrà , senza dubbio, o tosto, o 
tardi, scoperta la loro falsità; e allora al pia- 
cere tu sentirai succedere il dispiacere , e il 
rincrescimento d’essere stato ingannato. Or que- 
sta appunto si è la dottrina del Leopardi , la 
soprav vegnente esperienza fare a ciascun ma- 
nifesto, come tutto il grande, e il bello della 
vita nostra, è apparente, e falso. Alla qual sen- 
tenza io non mi posso, in conto alcuno, sot- 
toscrivere. Mcrcecchè, a tacere di Dio, la cui 
grandezza, e bellezza trascende immensamente 
ogni nostro concetto; e della natura, la quale 
in ogni sua parte , per quantunque piccola, e 
vile, ci offre a considerare tanta copia di ma- 
raviglie, che I’ umano ingegno non potè ancor 
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giungere a noverarle tutte; quanto di bello, e 
di grande non ci presenta egli , 1’ uomo nella 
mente, nel cuore, nel volto, negli occhi, nella 
parola, nel canto, nelle azioni, nei tanti, e sì 
stupendi effetti, che tutto giorno vicn produ- 
cendo? Oltre a ciò, la prima origine dell’ uo- 
mo, la santità del connubio , la 'fecondità del 
talamo , la concordia della famiglia, 1’ ordine 
della città, il governo dei popoli, il sorgere , 
e il cadere dei regni, il nascere, e lo spegner- 
si delle umane generazioni, tutti cotesti ed al- 
tri, in gran numero, somiglianti obbietti, i qua- 
li riguardano 1’ uomo, non hanno essi dunque 
in sè punto nulla di grande, e di bello vero? 
Or se tanto di grande, e di bello troviamo noi 
nella vita umana , eziandio tenendoci di qua 
dal sepolcro, quanto più ne troveremmo, se vo- 
lessimo oltrepassar col pensiero questi angusti 
confini , e farci a contemplare la nostra sorte 
avvenire. Poniam mente allo splendido esempio 
pòrtoci dal grande Allighieri, il quale, appunto 
per averli oltrepassati, potè mettere alla luce 
quel miracolo di poesia, che sendo, in vista , 
maggiore d 1 ogni umano potere, ottenne il ti- 
tolo di divino. 

Vero finalmente , e meritevole d’esser no- 
tato si è ciò, che nel medesimo ragionamento 
il Leopardi afferma degli animi grandi , aver 
essi in costume di ricorrere coH’immaginativa 
alle lodi sperate dei posteri, e pigliar quinci 
stimolo , e conforto alle grandi imprese. Al 
quale estremo rifugio, per suo avviso , eglino 
sono condotti dal conoscere a prova la vanità 
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della gloria presente. Nel che egli confessa di 
dissentire da Cicerone , il quale deduce quei 
movimento da un segreto sentimento della im- 
mortalità, ingenerato da natura nei nostri petti. 

10 di buon grado concedo, tutti i beni di quag- 
giù esser vani) la sperienza della loro vanità 
muovere gli animi nostri , a promettersi dal 
futuro quell’appagamenlo, che non si trova nel 
presente ; questo effetto dovere massimamente 
esser prodotto dalla gloria, come quella , che 
sopra ogni altra umana cosa è vanissima. Non- 
pertanto io porto parere, che l’opinione di Ci- 
cerone, intorno all’origine di quell’alto desi- 
derio di fama perenne , onde sono frugate le 
anime grandi, non si discosti punto dal vero. 
Infatti, testimonio il medesimo Cicerone, che 

11 sapea per isperienza sua propria , non da 
disgusto della gloria presente, ma da una co- 
tale altezza di pensare procede, che gli spiriti 
egregi, levata, per così dire, alto la testa, si 
fanno a mirare nella posterità, avvisandosi di 
dover cominciare a vivere, appunto allora, che 
Sano passati di questa vita caduca ( Pro Ar- 
chici — De Senectute.) Oltre a ciò, quando essi 
fossero persuasi d’ avere a morire col corpo , 
non si vede , perchè dovessero essere cotanto 
solleciti di quello , che di loro saranno per 
dire i posteri. Giacché a chi è privo di sen- 
timento, nessun piacere nè dispiacere apportar 
possono le lodi, e i biasimi degli uomini. So, 
che l’animo umano , mentre ora vagheggia le 
lodi avvenire, e se ne compiace, non pensa, 
nè sa , s’ egli abbia allora ad averne , o no , 

15 
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sentore; nulladiineno chi mai dirà , ch’ei non 
isperi altro frutto di quelle lodi, che pur que- 
sto di compiacersene al presente? Anche è vero, 
che potrebbe 1’ animo sopravvivere al corpo , 
senza che però avesse alcuna contezza, e com- 
piacenza delle dette lodi; ma quando egli aves- 
se a tornarsi in nulla, sarebbegli tolta ezian- 
dio la possibilità di riceverne , dopo morte , 
alcun diletto. Nel resto, quel desiderio di fa- 
ma perenne, onde sono del continuo stimolati 
gli animi eccelsi , eziandio che si voglia, col 
Leopardi , dedurlo dall’essere essi mal soddi- 
sfatti della fama presente , fia sempre argo- 
mento certissimo della nostra immortalità. Dac- 
ché se nessun bene caduco è atto ad appagar- 
ci, egli è forza confessare, che gli animi no- 
stri debbono essere destinati a fruire i beni 
eterni; e però sono immortali. 


CONCLUSIONE 


INDOLE 

DELLA FILOSOFIA LEOPARDIANA. 

Or conosci, lettore , di qual fatta filosofia 
sia quella , la quale sei meco venuto disami- 
nando, e quale idea ella ci porga di Dio, del- 
l’uomo, della vita presente, della vita avveni- 
re, della virtù, della felicità, clic, senza fallo, 
sono i subbictti più rilevanti , ai quali possa 
mai applicarsi la mente umana. In quanto a Dio, 
ella ne guasta stranamente il concetto, rappre- 
sentandocelo , non pure mcn buono , ma pes- 
simo , c inverso di noi uomini spietatissimo. 
Oltre a ciò, gli toglie l’altributo di creatore, 
facendo la materia senza cominciamento; anzi 
ancor quello d’ ordinatore , deducendo questo 
visibile universo da non so quali forze intrin- 
seche della materia medesima. Il cuore uma- 
no, secondo questa filosofia, un nido di mali- 
zia , amatore smodato di sé stesso , odiatore 
perpetuo dc’suoi simili, frodolento, invidioso, 
ingrato, duro, c chiuso ad ogni laudevole affe- 
zione. L’anima nostra, quanto alla sua intima 
natura, non punto diversa da quella dei bruti. 
La vila presente senza veruu valore, vana, in- 
fruttuosa, nuda di qualsivoglia vero bene, ri- 
boccante di sciagure , posseduta in ogni sua 
parte , e signoreggiata dalla noia , peggiore a 
mille doppi della morte. Anzi la morte, mas- 
simamente volontaria , unico , desideratissimo 
scampo alla vita. Chè secondo cotesta filosofia. 
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viltà d’animo si è il patire con rassegnazione, 
stupidezza di cuore il desiderare fon modera- 
zione, azione onesta, c generosa l’uccidersi di 
propria mano. La vita avvenire con tutti i 
suoi beni, e mali eterni, una speranza frivo- 
lissima, e uno spauracchio da fanciulli. Ond’è, 
che il credere in essa, quanto al portarci alla 
virtù, c ritrarci dal vizio, torna del tutto inu- 
tile, anzi doloroso , e funesto , rendendoci il 
porto, che è la morte, di gran lunga più tem- 
pestoso, e angoscioso di questo mare d’affan- 
ni, che è la vita. La virtù un mero nome, se già 
non volessimo porla nell’attitudine a sentire; la 
felicità un bene sconosciuto, e non possibile ad 
ottenere, se già non amassimo di collocarla nelle 
illusioni della immaginazione. Ora una tal filo- 
sofia, dispregiatrice di Dio, avvilitrice dell’ uo- 
mo, distruggitricc della virtù, ritraente da qual- 
sivoglia bella impresa, inducente a disperazione, 
un celebre letterato la dice — ingrata agli impo- 
stori, lugubre ai leggieri, evidente ai non molli 
intelletti, che cercano, e non temono il vero — (1). 
Nel qual encomio tu non sai decidere , se mag- 
giore sia la stravaganza dei giudizii , o 1’ abuso 
dei uomi. Come? La filosofia leopardiana ingrata 
agli impostori? Adunque impostura è insegnare, 
che Dio è giusto, buono, benefico, provvido, sa- 
pientissimo, perfetto? Impostura sostenere, che 
l'uomo, per nobiltà di natura, vince i bruti, non 
che le cose meramente corporee? Impostura ri- 
conoscere un divario dalla virtù al vizio, e af- 

(1 ) Pietro Giordani — Proemio al terzo volume delle opere 
di Giacomo Leopardi Ed. Fir. Le Monnier. 
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fermar meritevole- quella di premi! , questo di 
gastighi, non pur temporanei, ma ancora eter- 
ni? La filosolìa leopardiana lugubre ai leggie- 
ri? Adunque leggerezza è inorridire alla vista 
di quell’abisso senza fondo, che é il nulla, do- 
ve altri ti vorrebbe travolgere? Leggerezza ri- 
fuggire dal tetro aspetto della disperazione, in 
seno ad una speranza, che si fonda nei senti- 
menti innati , nel consenso dei popoli , nelle 
promesse divine? La fìlosoha leopardiana evi- 
dente ai cercatori non timidi del vero? E or 
non furon eglino investigatori intrepidi della 
verità tanti savi antichi, e moderni , i quali, 
a viso aperto , professarono , c bandirono la 
dottrina contraria ? Tra i quali bastimi qui 
raccordare il grande Ailighieri, il quale alta- 
mente protestava, sè, dove fosse stato amico 
timido al vero, grandemente temere di perder 
vita tra coloro , che avrebbono il tempo suo 
chiamato antico. Or quest’alto iutelletto, mas- 
simamente intorno ai punti sovraccennali, pen- 
sava tutto altramente dal Leopardi. Lungo sa- 
rebbe mostrarlo partitamente di ciascheduno. 
Vediamolo solamente del concetto della Divi- 
nità , dal quale , per essere stato orribilmente 
stravolto, pullularono tutti gi altri errori leo- 
pardiani. Non havvi attributo proprio di Dio, 
cui Dante non riconosca , e non dipinga , a 
pochi, ma vivi, tratti di quel suo inimitabil 
pennello. Egli ne dipinge ('immensità dicendo, 
che Dio tutto circoscrive senza esser Lui da 
cosa veruna circoscritto {Par. 14.); l’eternità, 
ponendolo fuori d’ ogni tempo {Par. 29.) ; la 
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sapienza infinita, dandogli un sapere, che tra- 
scende ogni cosa ( Inf '. 7.) , e facendogli pre- 
senti tutti i tempi (Par. 17.) ; V onnipotenza, 
affermando, ch’Egli può ciò, che vuole (Inf. 3.). 
Ma per parlare di soli quelli, i quali il Leo- 
pardi più disconosce, ed oltraggia, dico la giu- 
stizia, la bontà, la clemenza, la qualità di crea- 
tore, la provvidenza , tanta è la nobiltà delle 
immagini, sotto cui Dante ce li propone, che 
ben si scorge, com’egli non pure li riconosce- 
va , ma aveasene formato un coucetlo altissi- 
mo. Quanto alla bontà egli osserva , che la 
natura divina tanto si vantaggia daH’altre na- 
ture , 

— Che ciascun ben, che fuor di lei si trova 
Altro non è, che di suo lume un raggio — 

(Par. 26.) 

Però ch’Essa è bene infinito , il quale sè con 
sé misura. Ond’ è , che non può tutto intero 
essere accolto in veruna natura finita , e alla 
mente nostra, la quale non è altro, che un rag- 
gio della mente divina, apparisce, a gran pez- 
za, minore di quel, ch’Egii è. Però chi si fa 
a considerare le opere dell’ eterna giustizia, è 
somigliante a colui, che ficca l’occhio, per en- 
tro il mare, il quale, comcché dalla proda ne 
veggia il fondo, non però il vede nell’alto; e 
nondimeno anche ivi è il fondo , ma egli , a 
cagione della smisurata profondità , si sottrae 
alla nostra corta veduta (Parv.. 19.). AUa me- 
desima infinita bontà , in quanto accoglitricc 
dei peccatori, Dante attribuisce sì gran braccia 
da potere stringersi al seno quanti a lei si ri- 
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volgono. Ond’ è che proprio è di Dio il per- 
donare volontieri ( Purg. 3. ). Riguardo alla po- 
tenza creatrice , egli c’ invila a contemplarne 
1’ altezza , e la larghezza, nella infinita molti- 
tudine di creature, cui Dio trasse dal nulla , 
perchè fossero, quasi come altrettanti specchi, 
nei quali Egli, rimanendosi uno in sé stesso , 
qual era pria, divisamente risplendesse (Par. 29). 
E tanto grande è 1’ ordine , con che l’ eterno 
Fabro dispose le sue fatture visibili, e invisi- 
bili, che non lo puoi mirare, nè pensare sen- 
za compiacertene altamente ( Par. 10.). La na- 
tura prende corso, e moto dall’arte ineffabile 
del divino intelletto, (Inf. 11.) alla quale ar- 
te soggiacciono, non pure le cose irragionevo- 
li, e insensate, ma e quelle, che sono fornite 
d’ intelligenza, e di libero volere (Par. 1.). Que- 
sta, su i principali attributi della Divinità si è 
la dottrina del poeta veracemente filosofo , e 
teologo, tutt’altra da quella, che abbiamo udi- 
to pur dianzi lodare a cielo al prosator pia- 
centino. Però coloro , i quali , nei detti di 
tanto maestro sono usi di giurare , forza è , 
che confessino, o che il suo giudizio, intorno 
al merito della filosofia leopardiana, è al tutto 
falso, o che Dante Allighieri, la prima gloria 
d’Italia, è un intelletto noncurante, e pauroso 
della verità, uno spirito leggero, un impostore. 

Fine. 
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